Pierre Petitjoseph

Les sens de la liberté

Triptyque intime

L'éphémere




Pierre Petitjoseph

Assigné a résidence

Récit intime
Opus VIII

L'éphémere




Encore et encore, c'est ainsi que je vous retrouve dans le méme état. L'état de
toujours, de mes débuts comme auteur littéraire, de mes débuts d'étre a humaniser. Des
débuts des premiers hommes, avant que débarquent les crétins en bandes organisées qui
maintenant sévissent a tous les étages de la société. Le pire s'invite régulicrement, par
médias interposés, a dégueuler les tripes des imposteurs et des suffisants. Cela me procure
d'irrésistibles envies de vomir. L'étalage de la médiocrité et du vide triomphe chaque jour
davantage. Jusqu'ou irez-vous ? Quel fond faut-il toucher pour qu'une chance nous soit
donnée de rebondir ? Mais non, mais non, du pain, des jeux débilitants, des stars
nullissimes, des réseaux sociaux pour entretenir le néant et vos poings rageurs de traders
dans nos estomacs anéantis. Vivement qu'elle creve cette charogne et moi avec.

J'ai en effet signé un bail de résident permanent, assigné a résidence plus par dépit
que par envie. Car ce n'est pas I'envie qui me manque. En suis-je certain ? Cela fait dix ans
que ¢a dure la petite plaisanterie. Pourquoi aurais-je plus envie aujourd'hui qu'hier ? Ne
suis-je pas rongé par le dépit ? Dévoré de toutes parts, c'est bien ce que je dis. Le dépit
I'emporte. Je viens donc d'étre nommé dépité de ma circonscription avec tous les
déshonneurs que confere cet état déplorable. Cela commence bien, tout du moins cela
continue de mal en pire. Pratique pour trimballer sa difficulté d'exister une malle empire.
Chic. Je n'ai pas de meuble correspondant a moi sinon un vieux buffet sans style que mon
pere m'a légué. Du dépit alors et quelques soubresauts comme les rales d'un moribond
prét a passer l'arme a gauche. Une lente et irrésistible agonie, sans courage et sans
détermination. Moi qui croyais étant jeune y arriver, moi qui croyais pouvoir faire
différemment de mes parents. Moi qui n'y suis pas arrivé du tout. Moi qui n'avais que cela
a l'esprit. J'ai donc échoué comme une baleine sur la plage. Je respire encore, je regarde le
ciel, j'écoute les bruits autour de moi. Toute cette vie va bientot se terminet, je suis sur la
pente descendante enfin.

Derriere 1a plage, au ceeur de la verdure chatoyante, se dresse avec sa majesté ['hotel
impérial. Le nom d'empire doit évoquer celui d'un puissant musulman tant l'unique tour
blanche ressemble a un minaret, ou un muezzin peu orthodoxe appellerait au rituel des
diverses collations de la journée. Ou bien inviterait-il en fin d'apres-midi a une liturgie
sans prétre dans la fraicheur délassante d'un sanctuaire ombragé.

Ce soi, j'écoute des chants grégoriens en I'honneur de Notre-Dame et aussi parce
que c'est le jour de Noél. C'est de circonstance et ma foi, ce n'est pas désagréable. Ma foi,
disons que c'est une facon de parler. Disons qu'elle ne m'est jamais parvenue alors que
certains chrétiens du monde ont passé Noél dans la peur, titre la Une du Web. Mais bien
sut, cela n'a rien a voir. Je me demandais si "aimons-nous les uns les autres" n'était pas
qu'une phrase de plus, pour essayer de relever le niveau. Le pauvre niveau des hommes
tombés plus bas que leurs ombres hideuses. Toutes ces tentatives stériles pour chercher a
les humaniser. Je ne dirai plus nous, non. Je ne suis plus de cette espece. Alors, je vous
regarde et je vous plains d'étre si pris dans les pieges que vous vous tendez. Mon avis est
arrété sur vos natures putréfiées et corrompues. Vous sentez la haine, le mépris et la
cruauté, vous ne sentez que cela. Bien sur, la religion vous sert de bonne conscience et de
prétexte pour tuer vos voisins dissemblables. J'en ai vu un l'autre jour, alors que
j'accompagnais la cadette a une messe de préparation a la premic¢re communion. Il était
agenouillé dans la travée, les genoux a terre et les bras ballants, la téte tournée vers le sol.



Je l'ai reconnu, c'est un petit chef d'entreprise local réputé pour sa malveillance. Il venait
tout juste d'ingurgiter son hostie quand soudain il se mit a quatre pattes. Est-ce ainsi que
ce bipede au cerveau a peine développé cherche 'humanisation ? Je ne crois pas qu'il faille
se faire mal et faire mal aux autres pour y arriver. Celui-ci ne doit pas étre un bon
exemple, bien évidemment. 11 doit débuter dans le métier. Le pire serait d'apprendre qu'il
ait été enfant de cheeur dans sa premicre jeunesse. Je me suis penché vers ma fille pour la
rassurer. Tous les paroissiens ne sont pas des psychotiques, il y a des gens bien aussi.
Comme partout, comme a la mosquée du coin ou au temple non loin. Des gens biens qui
n'auraient pas eu besoin de tout ¢a probablement, si seulement leurs parents ne les avaient
pas obligés. J'ai fait partie de, tu feras partie de. C'est comme ¢a, c'est tout. Un enfant,
c'est si facile 2 manipuler. La téte de ma grand-mere maternelle le jour ou j'ai annoncé que
j'allais sirement faire un tour dans un kibboutz pour mes 18 ans, parce que maman a une
maman juive, donc elle-méme l'est un peu et que je ne suis pas loin de I'étre par le je ne
sais quoi qui dit que. Finalement, je n'y suis pas allé, ma grand-mere catholique a bien failli
mourir plus tot que prévu, d'une attaque cardiaque. Plus tard, je serai un oblat. Je pourrai
ainsi croire en toute tranquillité, en cas de besoin. Oui ma chérie ? Le monsieur en
chasuble t'a proposée un Bounty ? Fais attention ma chérie, il veut sarement te faire le
coup du petit gout de paradis. L'humanisation, quand tu nous tiens, c'est quelque chose. Je
peux mourir en paix, j'ai compris. Seule la fin de I'espece reglera tous ses différends.

Vous avez noté en effet que mes filles ont été baptisées, qu'une a fait sa premiere
communion et que l'autre suit. Je n'y suis pour rien. C'est d'abord et avant tout la volonté
de mes beaux-parents. C'est comme ¢a, c'est tout. Je ne suis pas convaincu qu'elles croient
en Dieu les deux. La premiére, c'est selon. La seconde, c'est une stratégie pour engranger
du cadeau et si possible de l'oseille fraiche. C'est un soupgon bien évidemment, je ne me
permettrais pas de proférer un tel blasphéme, surtout s'agissant de la position de ma fille.
Il ne faudrait pas que le doute s'installe.

Si je suis pour le développement durable ? Rien a foutre du développement durable,
des économies d'énergie. Si je coupe le robinet d'eau pendant la douche ? Certainement
pas. Moi, ce qui me ferait trés plaisir, c'est de vous voir tous crever alors vous imaginez.
Moi, je suis pour les crises financicres, les crises démographiques, les crises climatiques, les
crises économiques et les crises de nerfs. Je suis pour tout ce qui pourra vous faire taire a
jamais.

Je dépends de tout l'univers et de moi-méme, je ne maitrise rien. Je suis un étre
vivant. J'ai la force de refuser les embrigadements. J'ai le courage d'étre seul. J'ai la volonté
de croire le moins possible, je me fous donc d'a peu pres tout. Tu sais, untel ne va pas
bien ! Ses enfants sont des monstres | Ah bon ? Tu n'as pas une idée sur ce qu'il faudrait
faire ? Faire ? Mais rien mon amour. Il n'y a rien a faire, attendre que cela s'arrange tout
seul ou bien qu'ils s'entretuent, ¢ca réglera le probleme de facon définitive. Sinon, il y a des
services sociaux qui s'occupent de ce genre de probléme, non ? Mais ils sont débordés
chérie par toutes les miseres du monde. On dirait que tu n'imagines pas ? La moitié¢ des
moémes du CFA ou j'ai travaillé avaient globalement des problemes. Et pas que des petits,
du genre il m'a largué, ¢a s'fait pas ! C'est abusé, non ?!? Viols, incestes, harcelements
professionnels, prostitutions, trafics de stupéfiants, violences urbaines, désintégrations
familiales, longues maladies des parents, prises régulicres de substances illicites, y compris



la demi-bouteille de vodka a deux heures de l'apreés-midi, n'est-ce pas mademoiselle

Macaille ? Ma caille farcie lors d'une tournante mémorable, ou trois bons copains en rut se

sont soulagés, pensant que cela allait la dessaouler. Et elle n'a pas porté plainte, trop

contente la caille ! LL.a moitié des momes, 500 sur 1000 dans un enclos d'un hectare, ¢a fait
. o . L \ . .

pile 50% dans un demi-hectare qui révent d'une vie normale. Alors ta collegue de bureau

avec ses deux morveux, franchement, qu'elle se démerde !

La méchanceté de certains professeurs des écoles de la république, c'est carrément
impressionnant ! Il faut étre littéralement une sous-merde pour faire ce métier, a la base. 1
y en a parmi le lot, ils sont directement issus d'une lignée de collabos. C'est I'esprit. Petit,
étriqué, vil, comploteur, délateur, ignominieux. Je me souviens de l'une d'entre elles, une
belle salope adhérente d'un syndicat revanchard. Belle et salope. Prof d'une mati¢re pour
le moins quelconque dont je n'avais jamais entendu patler avant. Un jour, cette salope est
allée voir mon directeur. Elle avait trés exactement huit reproches a lui formuler, me
concernant. Bien sur, elle n'était pas venue me voir au préalable, non. Direct chez le
supérieur pour se plaindre. Parait-il qu'elle n'en était pas a son premier coup d'essai. Elle
avait déja eu la peau de la précédente responsable pédagogique en opérant de la méme
maniere. Et en revenant de chez le ditlo, voila que ma collabo passe devant mon bureau
en me faisant un grand sourire du genre je t'ai niqué grave. Hypocrite en plus. Les pauvres
moémes, aux prises avec des tarés notoires qui ont toujours raison, méme quand ils ont
torts. C'est ignoble ces larves pensantes.

Avec tout ce que je supporte aujourd'hui, il est clair que si je devais commencer une
vie de couple demain, je partirais en courant trés loin de 1a, je me casserais une jambe...
non les deux jambes, c'est plus sir. Une queue ? Nan, je n'en ai pas. Oui, je sais, c'est
étrange. Une erreur de prescription génétique apparemment ou un accident de poussette
qui a mal tourné, je ne sais plus tres bien. En méme temps, on peut vivre sans. Cela a
l'avantage de rendre moins con, moins dépendant, plus autonome. Vous voyez ce que je
veux dire ? Un couteau suisse, c'est carrément plus pratique et cela confere moins
d'emmerdes. Je l'ai toujours sur moi dorénavant. Cela me rend moins intéressant mon
absence de sexe ? Tres bien | Enfin la paix.

Messieurs de 'esprit, je vous laisse a vos tristesses. Non, vous ne serez pas éternels
meéme si vous vivez pour le devenir, par vos ceuvres déliquescentes. Oui, un jour, une
heure, une seconde, vous ne serez plus la. Et pour certains, ce sera tant mieux. Parce que
franchement, vous étes trop cons et moi, si inutile. Au cimetiére, vous setriez assez
aimables de prévoir des emplacements a distance respectable. Pour peu que cela soit
contagieux sous terre le ver de la connerie universelle.

Un peu de blanc de neige sur ton toit doré, un peu de cristaux sur ton balcon. Une
silhouette en faction recouverte d'un capuchon noir veille en bas. La lumiere s'allume dans
ton intérieur. Il y a dans l'air une danse arabe, pleine de sentiments, faite d'attentes
contrari¢es. C'était un réve d'il y a longtemps, un réve qui ne cesse de revenir. Je veille
immobile dans le froid, glacé jusqu'au sang. La-haut, il fait chaud, il y a du rouge et du
jaune qui dansent ensemble une danse espagnole parmi les étoiles. Moi, je compte les
instants de silence qui nous ont séparés comme on compte les moutons avant de mourir.
Moi, je ne sais plus trés bien, le brouillard s'installe et la nuit s'avance a pas silencieux.



L'arabesque du temps me prend dans son sillage et me bouleverse l'esprit. Je ne sais plus
tres bien ou tu es, si méme tu vis encore. Cela fait des années que je ne t'ai pas apergue. Et
pourtant je continue ma veille, tel un soldat de plomb prétre de Vesta. La-haut, j'irai
rejoindre mon réve et la blanche clarté des astres.

Cette nuit, j'ai vu I'amour. Le vrai, l'irrésolu, le puissant, le charnel. J'ai vu deux corps
s'attirer, deux bouches s'ouvrir et des langues se délier. C'était une brune sans bout filtre,
toute droite sortie d'une Italie ardente ou d'une Espagne torride. Un savoureux mélange
de volcans endormis, qui n'attendent que l'étincelle pour déverser a nouveau une lave
ravageuse. Noir is back. De retour dans mon espace mental. Noir de noir, avec 89% de
cacao. A faire fondre sur la langue avant I'explosion de I'arome. Un procédé a faire perdre
l'esprit aux plus réticents. Je ne serais jamais réticent. Moi, cela ne me dérangerait pas de
ne plus savoir comment je m'appelle, ni d'ou je viens. Elle m'a placé en orbite autour de
son satellite, pris dans ses tentacules, au contact de ses formes oblongues. L'unité
premiere, primitive. Deux corps réunis qui ne font plus qu'un seul agrégat, une seule
masse physique. Tout est la, tout ce que je cherchais et qui est le tout, fini et infini, de ce
que le vivant peut engendrer. Cela vaut bien une petite bise avant d'en finir.

Un banquier vient de perdre beaucoup d'argent. Il créé de la pauvreté mais n'est pas
responsable. Alors comme il fait partie du premier cercle de I'enfer, il demande a I'Etat de
lui donner une rallonge, histoire de recommencer a jouer, donc de créer a nouveau de la
pauvreté. Un banquier, c'est l'assurance de ne jamais perdre. Il faut étre sans conscience
morale pour faire ce boulot.

Beaucoup ratent leurs existences, c'est normal. C'est méme assez rassurant. Alors
que d'autres font semblant de la réussir. L'idée que beaucoup se donne de devoir réussir
dans tous les compartiments, famille, travail, et tout ce qui se maitrise en apparence. Etre
un bon parent forcément, comment pourrait-il en étre autrement ? Moi aussi, j'aurai mon
lot de reproches. Papa, tu n'as pas été ceci, papa, tu n'as pas été cela... Moi, je connais une
histoire toute simple. C'est quelqu'un qui dit : tu pourrais faire différemment. Celui qui
entend cela comprend mais il n'y arrive pas. Il comprend que cela serait dans son intérét
mais il est incapable de réagir en fonction. Il ne sait pas pourquoi. Comment savoir
pourquoi on ne fait pas quelque chose qui sera reproché ultérieurement ? Clest cela le
sentiment du ratage, de I'immense gachis. En fait, c'est une erreur d'appréciation. Je ne
suis pas parfait et je m'assume, je vais rater ma vie et c'est normal. Penser le contraire
serait une illusion de plus, regrettable mais si nécessaire a certains équilibres précaires. Je
ne vais pas tarder a me réjouir, de ne pas avoir pu. Ainsi, je vous le dis en certitude,
l'égocentrique est celui qui ne sait pas répondre a une demande qui lui vient de I'extérieur.
Dans le genre, je me pose encore la. L'analyse a tout de méme ouvert des breches, des
failles dans la muraille. Je sais au moins écouter. Et puis réagir, il faut que cela en vaille la
peine et le coup, non ? Je ne suis pas tout seul a ne pas pouvoir, on est deux. Le ratage
devient collectif, c'est pleinement rassurant. Je trouve a la fin ces trajectoires de vie tres
allegres. Il devient alors possible de prendre ses distances avec tous ceux qui nous en
veulent de voir leurs assurances disparaitre.

Je suis content d'étre ce que je suis, au niveau de l'esprit. Parce que pour le reste,
c'est sar, c'est lamentable. 45 ans, ne conduit toujours pas, gagne difficilement sa vie, un



destin quelconque, banal pour ainsi dire. Sinon l'esprit, je suis content. J'aimerais assez que
beaucoup me ressemble a ce sujet. C'est 'idée souvent. Quand je n'existerai plus, il
disparaitra, c'est vraiment dommage. Tant d'années a construire un si bel esprit. Si
d'aventure je revenais parmi vous, j'aimerais assez avoir le méme. Avoir la méme chance
d'étre presque rien tout en étant mieux loti matériellement, une belle voiture, un métier
qui paye, des femmes en pagaille et un bel appartement qui donnerait sur le vide. Surtout
ne pas ¢tre un politicien, un fanatique, un croyant, un con. Ou alors un artiste, un vrai,
éclairé de l'intérieur, une sorte de fou paranoiaque, sculpteur ou peintre. Avant la toute fin.

Finalement, non. Ne surtout jamais revenir. La vie est un miracle. Oui, le miracle de
la souffrance. Pour la plupart d'entre nous. Je ne vois pas comment cette espece pourrait
se délivrer des chaines de la servitude et du tourment. La vie, c'est cela, rien d'autre. Celui
qui dirait le contraire serait un de ceux qui a réussi a se hisser au-dessus. Et qui par mépris
finirait par ignorer l'indigence des esclaves modernes et par se complaire dans le luxe, a
parler franglais avec des hystériques de son espece. Ne donner plus la vie, je vous en
conjure. Ne donner pas la vie a ceux qui ne pourront rien faire d'autre qu'en souffrir. Car
une fois qu'elle est 1a, il est si difficile de s'en défaire. C'est si difficile de se donner la mort,
si difficile de se résoudre a partir. Bien sur, il y a parfois des trajectoires imprévues, des
ratés de la plus belle eau. Des enfants qui partent dans l'autre sens, pour des raisons
particulicres, le plus souvent incompréhensibles pour des parents nantis. La force des
destins, l'impériosité des natures. Contre toute attente, ils ne veulent pas se tenir
correctement, pas se maintenir. Et rejoignent le flot massif des captifs que les douleurs
physiques et morales finiront par dévaster.

Je vous demande un instant, j'ai la lettre q d'encrasser. Il faut que je gratte le q avec
mon ongle. Qqqqqqqqqqqqqqqqqq. Dix-huit g, c'est comme un dix-huit trous. Ca y est,

elle est comme neuve. Pour un peu, on se verrait dedans. Cela fait du bien d'avoir le q

propre.

Un enfant de onze ans s'est suicidé. J'ai comme une envie d'applaudir, la ou d'autres
y vont de leurs petits commentaires consternés, du genre le pauvre gar¢on pendu au bout
d'une corde, c'est terrible. Toutes mes condoléances aux parents. Il souffrait d'une grande
solitude et était suivi par un psychologue. Mot aussi, sauf que je suis encore la a me faire
chier grave. Putain, si j'avais pu moi aussi. Pas assez sur le bord, pas assez sur le fil.
Merde... la faute a quoi ? Aux protéines ? Aux hormones ? Aux genes ? A
l'environnement encore trop protecteur ? A un assortiment peu favorable ? Dans la
souffrance, tu resteras. Pourquoi lui et pas moi ? Ce n'est pas juste.

Cet homme qui patle, qui écrit, il n'est pas normal, n'est-ce pas ?
Rassurez-moi, c'est un malade ?

Quand ma vie est terne. Quand ma vie est tellement morte. Quand ma vie est si
vide. Quand ma vie est vraiment laide. Quand ma vie est nue et qu'elle est une merde.
Quand ma vie ne vaut pas la peine encourue alors je pense a tous ces pauvres amoureux
qui ne sont jamais revenus.



La premiere fois que j'ai vu ce tableau, je me suis pris un coup de boule dans
I'émotion. Une onde de choc qui a tout ravagé sur son passage et qui m'a ému
instantanément. Les larmes sont tombées. Je vous présente Séraphine de Senlis et son
arbre du paradis. Le vrai parce que sur terre, il ne pourrait y en avoir des comme celui-la.
Allez me chercher sur Internet une copie plus grande. Alors ? Incroyable pour une
autodidacte, bonne a tout faire, que la vie n'a pas épargné.

J'apprécie de plus en plus le fait d'étre seul. Je suis tellement bien avec moi-méme.
Maintenant que les crises ont disparu. J'apprécie de plus en plus le fait de me promener
solitaire dans les rues d'Orléans, de croiser des tétes connues et d'apercevoir votre sourire.

Les crises ont disparu mais pas la mélancolie. Surtout lorsque je me retrouve seul a
bouffer ma boite de maquereaux au vin blanc et aromates et qu'il est 13:04 un mardi. Je
trouve cette existence décevante et la mienne en particulier. Je n'aurai jamais un autre
sentiment général. Demain ressemble déja a hier. J'essaye comme je peux de ne pas trop
me retourner, ni sur ma vie ni dans le lit. A cause de I'haleine pas fraiche. Mon pére me
disait de ne pas mettre mon pouce a l'intérieur de mon poing. J'y pense parfois et puis
j'loublie. Alors je cherche comme un désespéré quelques morceaux de vie a croquet,
malgré les affronts. C'est un quasi désert qui se détend devant moi. Et quelques fleurs
d'orchidées blanches qui n'arrivent pas a dépérir. Je suis tres tres embété. Je n'arrive a me
dépétrer de cette condition navrante. Mais peut-étre que demain, il y aura un miracle, une
conjonction de deux planétes qui me sera favorable, un truc qui me rendra le sourire, en
plus de ma liberté intérieure.

Comme quoi, cela peut tenir a peu de chose l'envie de rester 1a. Un sourire, dernier
rempart contre l'indifférence, contre toutes les volontés de tuer. Le sourire d'un ange
véritable, habillé de peau et de rides d'expression. Un ange avec deux yeux, un nez et une
bouche, des membres supérieurs et inférieurs, un tronc. Je la vois. Et quand je ne la vois
pas, je la revois et cela indéfiniment. Un ange passe et repasse dans ma téte, court le long
de mes cervicales. Il faut que je lui dise de mon vivant. Avant que la porte se referme, je
suis heureux et fier en tant qu'étre humain d'avoir vu un ange authentique. Je ne croyais
pas cela possible, je n'y croyais plus. Encore un mensonge de I'enfance. Tu verras, les
anges n'existent que dans les songes. Les vilains adultes avec leurs batteries de
mystification. Une si belle raison de vivre. Une et une seule, il me reste celle-ci. Voir mon
ange.

Intelligentsia. Maladie dégénérative grave qui atteint les cellules grises du cerveau
rendant le sujet complétement con.



Je t'encule Thérese, je suis le roi du monde ! Je suis la volonté de puissance et de
destruction. Je suis le mal Thérese. Je suis un homme, rien de plus, rien d'autre. Je n'ai pas
de justifs a fournir, tu comprends ¢a ? Rien, ni conscience, ni morale, ni sentiments a la
con. Je ne suis 1a que pour jouir, t'asperger de foutre, je n'en ai rien a foutre de la justice
hypocrite des assujettis aux servitudes de l'esprit. Rien de pire qu'un bien-pensant.

Il fait beau, il fait presque chaud. Pour un 11 février, c'est carrément l'euphorie. 11
fait 15°, de quoi se laisser aller, de quoi se demander ce qu'on fait la. De quoi ouvrir la
baie vitrée et se branler sur le balcon en plein soleil. De quoi se caler un bon café dans la
trachée sans rien recracher. De quoi écouter de la bonne zique, des paradis artificiels. De
quoi vivre en somme et se mettre la téte dans le bleu du ciel.

D'ou venez-vous ? Qui étes-vous ? Ne riez pas.

Alors je vais mieux, alors je vis avec. C'était le but, I'objectif a atteindre. Jean-
Baptiste a probablement quitté ce monde discourtois. Et Philippe d'hennir les chevaux du
plaisir. Moi, si je devais revenir une fois encore, j'aimerais beaucoup vous ressembler, avoir
écrit sur ma carte de visite "médecin des troubles psychosomatiques". Le genre de
distinction pas tres clair. Il soigne quoi exactement ? Encore un aigrefin. C'est ce qui a
poussé notre ami Alain a changé de discipline. Cardiologue, c'est plus str, moins incertain.
Cela ne m'a pas découragé pour autant. Je me suis accroché a votre humanité avec une
grande confiance dans vos facultés. Je vous remercie, j'ai réussi grice a vous ma
réconciliation. Peut-étre ne faudrait-il pas jeté le bébé Freud avec l'eau de son bain. Il y a
comme cela des espaces plus rassurants que d'autres pour se construire, pour se rassurert,
pour évoluer favorablement. Il faudrait peut-étre arréter de tout vouloir dénoncer, sans
discernement, sous couvert d'intellectualité végétative.

Humanité, qui couvre l'ensemble du genre humain. Humanité, autre sens, autre
direction. Se devait de caractériser le savoir-étre humain. En fait, non. Alors, je suis pour
ma part tres ennuyé par cette inadéquation du terme. C'est comme si j'avais envie de le
redéfinir, de la préciser. Si j'osais ma foi jouer a I'académicien, cela donnerait a peu pres
cecl.

Humanité : correspondance perpétuelle et immanente établie en pleine connaissance
des causes et des effets, entre la pensée et l'intention, entre le corps et l'esprit qui
conduirait a contrarier les horribles pulsions de la nature humaine, putréfiée et
corrompue. Normalement, une humanité réussie devrait permettre a Thérese de vivre
détendue, a Michel l'intello de ne pas écrire que des conneries, a Jean-Baptiste Petitjoseph
de ne pas mourir a la guerre, 2 David d'épouser une goy, et ainsi de suite...

Il ne faut pas non. Il ne fallait pas non. Tout ¢a, tout ce qui se trouve derriere. Dans
le passé antérieur, pas si simple, déja décomposé en lambeaux. Je hutle, je pleure, me tord
de douleurs. La fin est tout au bout de la crise de nerfs. Arréte maintenant de m'asticoter
les bouts de nerfs, cela devient insupportable. Je croyais moi que je deviendrais autre
chose qu'un négatif trempé dans les relents d'amertume. Et l'amertume tue comme
chacun sait. C'est une étrange réverie, celle d'un monde sans amers et sans tu me tues. Il y
en a toujours et partout de ces sales bétes, de ces rongeurs apres a la gagne. Te souviens-



tu de notre extase ancienne ? Le ciel a-t-il seulement été bleu un jour, une heure, quelques
secondes ? Mon cceur a-t-il seulement connu la béatitude des ententes silencieuses ? Un
cceur qui bat pour rien finalement, pour survivre bétement, pour que le reste du corps
continue a consommer le mauvais esprit indigeste et les médicaments. C'est une pilule, elle
est la pour vous soigner. Un quart de lune le matin, une demie avant de se coucher. Ou
bien crever tout de suite, on s'en fout ! Cela vous apprendra a ne pas savoir jouer le jeu.

Je ne pensais pas avoir a supporter d'étre une offense pour mes proches. Je ne le
voyais pas comme cela. En méme temps, je n'y suis pour presque rien. Mes intentions
naturelles sont ainsi faites. Je n'ai donc plus que le silence a partager avec elle. Plus que le
silence a partager avec le reste du monde. Mi-sourd et mi-muet, le strict nécessaire.

Ainsi va mon existence. Elle s'épanouie dans l'isoloir, rideaux tirés. Il y a quelques
rayons de soleil au-dessus de ma téte qui vont et viennent transpercer des cceurs. Ils en
ont de la chance. Pour moi, c'est de I'histoire ancienne, des scenes du passé. Hier est mort.
Et pourtant c'est lui qui m'a emporté jusque-la. La mort du temps pousse le présent. Et je
ne trouve rien d'autre a faire que d'agoniser avec lui. Il y a bien quelques rencontres
éphémeres parfois. Une femme polie et distinguée sortie de derriere les fagots. Si cela se
trouve, nous sommes cousins issus de I'amitié franco-germanique. Celle de la seconde
guerre ou des hommes et des femmes se mélangerent pour le meilleur et pour le pire.
Anke, serais-tu la fille allemande de la fille franco-allemande de mon grand-pere frangais ?
Concours de circonstances, il n'y a pas a chercher, surtout pas a comprendre. C'est bizarre
n'est-ce pas les chemins que prennent les existences ? Et toi, pourquoi vis-tu ? Parce que
les révolutionnaires ont oublié de couper la téte de ton afeul ? Et toi, Petitjoseph ? Un
grand-pere, dernier d'une famille de quatorze qui a vécu lui, a la différence des sept autres,
tous morts avant I'age de vingt ans. Il faut que je cherche Toussaint, le doute subsiste. Une
grand-mere juive qui a réussi a s'échapper du vélodrome d'hiver, aidée par un héros
discret. Franchement, qu'est-ce que tu fais 1a ? Exister tient souvent du miracle. La, pas la.
Pile et face. Je ne vois plus trop la différence.

J'aime bien écrire, j'aime bien travailler. J'aime bien manger de bonnes choses, j'aime
bien boire un bon vin de temps a autre. J'aime bien le silence et la musique. Mes filles, je
les aime beaucoup. J'aime bien marcher dans les rues. J'aime bien regarder les femmes, les
gens de maniere générale, sentir votre inutilité. J'aime bien ne rien dire ou dire n'importe
quoi. J'entends des rales au loin. C'est une béte blessée. 1l faudrait la piquer, qu'elle arréte
définitivement de souffrir.

Elisa, c'est un diminutif. Il manque un petit quelque chose qui rendrait a Elisa toutes
ses lettres de noblesse. C'est idiot, c'est béte. C'est Beth disent les anglais. A moins qu'elle
soit la conjonction fortuite de deux prénoms qui assemblés renversent d'admiration
ministres et sénateurs. Elle est reine, elle est ma reine. Je 1'ai connue dans une autre vie,
elle était alors souveraine, je n'étais alors que son admirateur. Non pas un de ces
adorateurs aveugles traversés par quelques soubresauts fiévreux. Non. ]'étais alors
conscient de cet amour profond, mystérieux comme les arcanes de l'univers. Et j'en fus
habité tout le long de mon existence. Toujours et encore, jusqu'au jour ou dans cette autre
vie, je fis la rencontre d'une jeune Elisabeth, aux tiaches de rousseur et aux cheveux frisés
couleur vénitienne, qu'une carnation pale venait renforcer. Elle était comme je l'avais
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rencontrée, comme je l'avais révée. Depuis, je cherche Elisabeth comme si je cherchais un
sentiment perdu, comme si elle seule pouvait me le rendre. Elle requiert toute mon
attention, fébrile et soutenue. Je ne dois pas la perdre a nouveau, manquer encore une fois
ce sentiment si particulier que certains appellent sans le comprendre 1'amour. Elisabeth,
c'est incompréhensible n'est-ce pas ? Aujourd'hui, je ne suis pas grand-chose, ma vie ne
vaut presque rien et cet état suffira pour le reste de ma petite éternité. Alors le bon
souvenir d'une Elisabeth, c'est une belle surprise, une sorte de contentement passager, un
bon moment a passer, une récompense. En attendant que ma reine survienne. Elisabeth
est mon prénom muse, un des fils rouges de mes récits. Elisa-Beth, c'est en plus une
délectation euphonique, un plaisit de l'oufe fine. C'est comme Ouarzazate ou éphémere.
Clest une inspiration que j'avais envie de vous faire partager, un moment certes intime,
inattendu, peut-étre décalé, que je n'espere pas déplacé. Quand je vous disais qu'Elisabeth
est le plus beau prénom du monde, je ne plaisantais pas.

J'ai un pied sur le sol froid de la salle de bains. Je viens de me réveiller, je suis encore
vivant. Alors que cette nuit, un homme souffrant de pression professionnelle s'est donné
la mort en se jetant par la fenétre d'un dixieme étage. Ils ont essayé de l'attraper, de le
rattraper, rien n'y a fait, il est tombé. Pchonk ! Vous étes arrivé au rez-de-chaussée.
Terminus du voyage dans l'espace intersidéré. Vous étiez mal considéré, c'est bien cela ?
C'est con, vous l'avez sirement mérité. Une chose est sire, tout le monde s'en fout. Moi,
j'al pleuré. J'ai trouvé cela tres triste. Probablement parce que j'ai une conscience un peu
développée. Ou peut-étre un surplus de sensibilité. Tout le monde s'en fout de votre mort.
Dommage que vous ne soyez plus la pour vous dire a quel point vous étes content de ne
plus faire partie de ce monde grossier. Dommage que vous ne soyez plus la, j'aurais pu
vous dire a quel point je vous estime. Il manque a la mort un retour d'expérience.

L'autre soir, a la TV, je regardais une émission de jeunes branchouillards parisianistes
quand un homme de 52 ans, invité sur le plateau, raconta qu'il avait été licencié d'une
grande firme multinationale de la facon la plus abjecte qui soit. Genre a 18h30, t'es
convoqué, a 20h00 t'as pris tes effets personnels pour ne plus jamais revenir. L'homme,
cadre de l'entreprise, pere de quatre enfants et ayant une femme en longue maladie ne
retravaille pas, non. Il a beau étre cadre, il est trop vieux. Alors, il se demande ce qu'll va
devenir forcément. C'est con, tout le monde s'en fout. Je vous souhaite monsieur bon
courage, bon caniveau ou une bonne morgue. C'est comme vous pourtrez en fait.

Et moi, et moi ? Moi, je tiens la barre. Mais je fais tout pour ne pas vivre trop vieux.
Faudrait voir a pas trop déconner. Je ne nique quasiment plus, ce qui augmente mes
chances de choper un cancer de la prostate. Je mange bien, un peu trop a mon gout. Je
bois mon verre de vin par jour avec un apéro en plus, ce qui ne va pas du tout selon les
dires du docteur je sais tout pour gagner de l'argent en vendant des bouquins a des débiles
profonds. Je ne fais quasiment plus de sport, c'est a peine si je tiens ma Y2 heure de
marche par jour. Me voila donc sur la bonne voie d'une dégénérescence accélérée.
Chouette alors, vive la vie normale. Il y a trop de débris séniles qui alimentent les maisons
de retraite et de déments confirmés dans les hopitaux psychiatriques qui coutent chers a la
société des biens portants.

J'aimerais tellement poser ma téte sur ses genoux, qu'elle passe sa main dans mes
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cheveux. J'aimerais tellement qu'elle me raconte des histoires courtoises. ]'aimerais
tellement qu'elle me patle de choses impudiques. J'aimerais tellement qu'elle me rende
mon humanité.

Recommencer ? Une autre vie apres celle-ci ? Un peu galére non ? Bébé, les couches
pleines de merde, les rages de dents a se taper la téte contre les murs, les vaccins contre la
rage et le tétanos, c'est chiant un peu non ? Aller a I'école, aller a I'étude, faire ses devoirs,
apprendre des choses rigoureusement inutiles, c'est pénible un peu non ? Avoir une
maladie incurable qui dure, se promener le dimanche en forét avec les freéres et sceurs,
manger des endives cuites, c'est comment dire ? Rater le college, se retrouver avec les
perdants de son espece, avoir les dents de travers, des boutons plein la gueule, et se
vautrer dans le canapé, c'est un peu nul non ? Parler comme un débile profond, rouler sa
premicere pelle et crier halte au nucléaire, c'est un peu con non ? Et puis s'envoyer une fille
de condition inférieure pour s'entrainer, montrer sa queue suppurante au toubib, avoir son
diplome d'apprenti-boucher en poche pour décapiter les rosbifs, c'est bien. Ca gagne du
tonnerre un boucher de nos jours. Viens par-la chérie que j'enfonce ma lame dans tes
escalopes. Découper la barbaque et sauter les bouts de gras, c'est suffisant. Je veux bien
recommencer malgré les peines encourues.

Retrouver Elisabeth avant la fin de mon karma, avant la fin de mes neuf vies.
Retrouver ma reine Elisabeth. A quoi d'autre la vie serait-elle utile ? Ma vie, ma pauvre vie
d'homme, de pere et de mari. Ne me regarde pas comme ¢a, j'ai un peu honte de vivre
ainsi, en douce. Il n'est pas nécessaire de l'exposer aux regards des juges et des censeurs. Je
reste discret, merci de respecter ma réserve. Elle ne devrait pas déranger quiconque.

Quand ma vie est terne, aussi terne qu'une citerne dans un terrain vague alors je me
réfugie dans mes réves et réve d'incartades, de toutes petites fredaines pour agrémenter le
quotidien. Je réve de baisers volés, de mains greffées et de minuscules attentions. Je réve
de travailler encore longtemps pour tenir ma survie intacte, le presque rien de mon
existence. C'est peu, c'est suffisant, ¢a ira bien.

Tu es la, je le sens. Pas si loin de mon ceeur. Je ne percois rien qui se distend. C'est
un truc indélébile n'est-ce pas ? J'ai beau me tordre, tu n'en ressors pas. J'ai beau me plier
et me déplier, ton image reste la. Le silence est la plus belle des résonances, un cadeau
inestimable. Et du bout des doigts, j'esquisse le trait d'un bras, d'une hanche. Et je
m'épanche et pose la téte sur le trait en attendant de voir le temps se dépenset.
Circonvolutions du soir.

Hier, j'ai éprouvé des tensions nerveuses. A deux reprises, avec un intervalle de cing
heures. Tout d'abord dans le métro, a la sortie du bureau. 1l était alors cinq heures de
l'apres-midi, il y avait foule dans les rames. L'approche du week-end strement. Encore
une inexorable psycho-somatisation, une atteinte non fortuite. Cela vient de loin, ou bien
de tres pres. Clest la, en sommeil dans le corps. Tout a l'intérieur flanche, personne ne se
doute qu'il y a un dérangement en cours. Le souci est ailleurs, un défaut de signalisation a
la station suivante. Alors je m'assois, je ne reste pas debout et j'attends que cela veuille
bien passer. D'une manic¢re ou d'une autre, ¢a passe toujours, mort ou vivant. C'est
rassurant, je vais donc tenir jusqu'a la gare. Et de la, je rentrerai chez moi. Puis installé sur
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le canapé, a la sortie du diner. Il était alors dix heures du soir lorsque j'ai commencé a
regarder un super film sur les frasques et les mauvaises pratiques des politiques. Il y en a
qui font du bon cinéma comme d'autres font des bons livres. Et la, venant de loin ou bien
de tout pres, je me suis mis a trembler. Tout a l'intérieur vibrait, elle s'en est doutée. Cela
se sent quand on partage le méme canapé. Une petite heure de tremblotes immaitrisables
entrecoupées de soupirs réprobateurs et de questions inutiles. Tout passe et tout se
termine. J'ai donc tenu jusqu'a I'heure du coucher. Et je n'ai pas pris une seule miette de
bromazépan. Il parait qu'une consommation réguliecre de cette substance favorise
'apparition d'une démence précoce. Comment savoir si cela survient ce qui m'aura
vraiment rendu fou ?

Elisabeth a neuf caracteres, j'en ai quatorze avec le trait de désunion. 11 faut que je la
retrouve. Elle est forcément quelque part. La vie se meurt n'est-ce pas ? Si je la rate dans
cette vie-1a, il faudrait que je puisse revenir une fois encore. Repointer le bout de mon ame
a travers un nouveau corps. C'est une obsession, une drole de construction mentale, une
réverie romantique, un amour éternel.

C'est ma huitieme vie. Je vais en avoir une neuvieme et ce sera la derniere. Je pense
que suivant la trajectoire actuelle de 'espéce humaine, je devrais vivre 'extinction de cette
derniere. Pas de 22¢me siecle en vue. Cool. Et c'est dans cette neuvieme symphonie que je
retrouverai I'élue, perdu a la septieme. C'est un drole de karma en vérité. Avant, de la une
a la six, j'étais un tueur, un homme quoi, plus ou moins sponsorisé¢ par les états, les
religions, les idéaux, les puissants de 'Histoire. Putain, j'en ai dessoudé des dissidents, des
hérétiques, des communistes, des putes, des pédérastes, des noirs, des blancs, des jaunes,
des rouges, des gris, des indiens, des chrétiens, des protestants, des juifs, des musulmans.
Putain, c'était trop bon d'étre un homme en vérité. Et puis pour une raison que j'ignore, la
conscience est survenue comme un accident de parcours. D'un seul coup, j'ai cessé d'étre
un homme ordinaire et je suis tombé amoureux d'Elisabeth. En attendant de la retrouver,
je passe dans cette huitieme vie sans dédain ni mépris. Les autres peuvent faire ce qu'ils
veulent, peu m'importe ce qu'ils sont et leurs attributs. Dans cette vie-la, je vous prie
d'accepter mes excuses. Et si je peux faire quelque chose ? Rendre service ? Vous pouvez
toujours demander, cela ne cotte rien.

Vivre, ce n'est pas sensé, ce n'est pas sérieux. La preuve, je suis encore la.

Il y a, C’est assez rare, des écritures riches et fluides, en provenance d’écrivains
majeurs dont je ne partage pas la partition. Croyez-bien que je trouve cela tres regrettable.
Le génie littéraire n’est pas arrivé jusqu’a moi. Jeusse préféré un meilleur sort. Non pas
pour connaitre cette espece de gloire ridicule et vulgaire. Oui, c’est inutile. Ce qui m’aurait
vraiment plu, c’est de pouvoir me relire le soir au coin du feu, bourré comme une bonne
pipe, a contempler avec abandon ces mots enlacés, formant toutes sortes de figures
rythmiques. Des petits pas de deux, des entrechats, des grandes envolées vers le ciel. Et
des retombées vers le calme et la paix intérieure, vers le silence des cimeticres. Bouche
indolente comme mes doigts sur les touches. Je ne m’en sors pas trop mal. J’ai plaisir a2 me
relire de temps en temps, notamment le samedi soir quand la quiétude n’est plus de ce
monde. Certes, ce nest pas extase. Fort heureusement, il y a le bon vin et la pipe. Mon
écriture, bien que parfois maladroite, pourrait-elle servir a d’autres que moi ? De par son
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contenu ? Cette question me taraude l'esprit. Etre utile a d’autres, j’ai une difficulté a
comprendre I'intérét de la chose, si la finalité est la connaissance de soi. Trop de passivité
et trop de plaintes infondées saupoudrent les existences. Je n’ai pas envie de prendre le
risque d’étre mal percu. Je m’en tape a vrai dire alors quoi ? Tu vas la cracher ta pastille
Vichy ? C’est quoi ton probleme mon chou ? Un doute m’étreint dans le train de 7h32,
parti comme il se doit avec dix minutes de retard.

Ecrire dans le train, c’est cool ma foi. Cela rend le transport plus agréable. J’en vois
trois qui roupillent, les tétes penchées sur le coté, prétes a étre décapitées a la hache.
Comme au bon vieux temps des Tudors. Ce ne serait pas une grosse perte, vu qu’elles
sont toutes aussi moches. Pas une pour relever I'autre. Mais bon, elles ont une ame, tout
¢a. On avait dit pas le physique. Oui, mais quand méme. Des laiderons pareils, ce n’est pas
humain. On est plus prés du musée des erreurs de la nature.

Peu tombe sous le sens. Ce n’est pas naturel. Tomber sous le sens, cela peut faire
mal, trés mal. Moj, il est probable que j’y sois tombé dedans quand j’étais petit. Sous,
dedans, c’est du pareil au méme, c’est kif-kif. Non pas tomber dans la tombe, d’ou on ne
se releve jamais. En méme temps, le sens n’est pas la vie courante. C’est comme une mise
en retrait, une gestion a part. C’est comme si la conscience ne pouvait pas lutter contre les
déferlements incessants de I'inconscient. Je suis constamment envahi par les eaux qui vont
et viennent imprégner mon esprit perméable. Et contrairement a d’autres, je n’en défends
pas. Je me laisse faire, je le laisse faire son ceuvre. Tout ce travail reste limité. Il offre
quelques satisfactions au passage et puis C’est tout. Je ne partage pas le réve commun du
dépassement des limites physiques, vieux phantasme récurrent d’occupation de I'espace,
pourquoi pas de I'univers. Tomber dans le sens, c’est rester en soi. Sous, dans, méme
combat. Je continue laffaire. Des réves, des mots, des images, des présences, de
nombreuses absences, des représentations. Souvent, j’intime les instances supérieures de
se laisser envahir par les images des anciens réves. Ils sont tous la, j’en suis convaincu.
C’est impressionnant cette faculté de la mémoire physique d’emmagasiner les images
virtuelles. Alors, soudain, elles apparaissent, sorties des oubliettes, de l'autre tombe.
Claires, nettes, pour ainsi dire intactes. Elles ne souffrent pas de 'usure inexorable du
temps. Alors que les bobines des vieux films s’épuisent, s’encrassent, se débinent. Ce
matin, je fus agacé de ne pas retrouver instantanément les images de la nuit écoulée. J’ai
maudit tout en me douchant cette rétention provisoire. Alléluia | Les voila | J’étais parti en
visite d’un aéroport futuriste et puis voici ma femme dont le vagin rétréci suinte un liquide
¢pais et jaune. J’ai bien peur que cela ne soit plus possible. Je suis désolé pour cette
interruption du service corporel, suite a une panne de la pompe principale. Foutu coup de
pompe, cela fait quelques années que ¢a dure. Que ¢a ramollit oui. Le sens induit par les
images des réves, c’est bluffant a force. Je constate une intime corrélation entre le dedans
et le dehors, tout le temps.

Pendant ce temps-la, des vieilles encore valides vont s’encanailler a la capitale, au lieu
de se morfondre dans leurs maisons de retraite. Elles sont toutes pimpantes, plus
rutilantes les unes que les autres. Elles sont au moins treize a la douzaine les petites
cocottes. On dirait il est vrai des poules bruyantes sorties prendre I'air. Deux jeunes filles
incommodées par le fond sonore changent de wagon. Le poingonneur est lui-méme
obligé de les rappeler a un peu plus de discrétion. Elles s’exécutent. Pas pour bien
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longtemps, 2 mon avis.

Enfant de six ans, je marchais les pieds nus sur I'asphalte bralant des villes du midi
de la France. J’aimais cela, la sensation chaude que cela me procurait. Un sentiment de
liberté me parcourait alors. Un sentiment que certains adultes s’évertuent a perpétuer sous
forme d’idéal. Les idéaux, des sensations d’enfant qui durent de fagon déraisonnable. Ce
sentiment est loin maintenant dans la mémoire de mes sens, devenu sens interdit par la
mauvaise constitution.

Elle me demande. Avez-vous envie ? Je lui ai répondu oui. Elle s'est alors allongée
sut moi, totalement nue. Elle a pris mon sexe dans sa main et I'a introduit dans sa niche.
Elle était trés brune, avec de longs cheveux. Elle a pris mon visage dans ses mains et je me
suis mis alors a bouger, actionnant ma pompe par petites décharges successives. Puis son
corps a fondu, seul le ventre persista. C'est étrange un con sans corps. En méme temps,
cela m'a permis de terminer l'ouvrage.

Clest désolant tous ces moutons agglutinés comme des mouches collantes derriere
des barricres de sécurité pendant que des étres appelés stars se pavanent devant eux. Je
suis content de ne pas étre, ni d'un c6té ni de l'autre. Je trouve cela limite grave pour les
troupeaux qui hurlent comme des tarés pour une photo de la belle ou du beau. Clest a se
demander ce qui peut bien motiver ces hordes d'écervelés. C'est bizarre quand méme les
humains.

Et si nous parlions de I'intérieur a nouveau, de l'intime. De lintimité dissimulée,
discrete. De la mise en relation élémentaire ou deux étres distincts se tiennent 'un a coté
de lautre. A Plabri de tout, de la curiosité malsaine, des propos mesquins. Avant que
I’humanité débile implose, avant que son espace explose. Quand viendra le silence apres le
grand n’importe quoi. Le sentiment de I'intimité, c’est d’abord se tenir dans un univers
termé, recouvert d’un toit et de murs de toutes sortes. C’est d’abord 'impression que le
corps ne doit pas étre soumis aux aléas du temps, des vents et des pluies, du froid glacé de
I'hiver. Cela pourrait étre une chambre de bonne sous les toits, un refuge de haute
montagne, un boudoir, une grange a foin, un garage désaffecté. C’est ensuite une
sensibilité aux atmospheres, souvent peu maitrisable. J’aimais beaucoup le bureau de Jean-
Baptiste. ]’y venais régulicrement prendre ma ration d’humanité, de survie. Et puis
Philippe a déménagé pour un espace plus fonctionnel, plus froid, pour ainsi dire austere.
Je fus désolé par ce changement, je n’ai pas manqué de lui signifier mon désappointement.
Ce n’est pas la raison principale qui m’a fait arréter ma thérapie. Plutot le sentiment de
pouvoir continuer seul le travail entrepris, en dehors de cette intimité fondatrice.
Lintimité feutrée, calfeutrée de la cellule de dé-confinement qui entralne de grands
bienfaits.

La voila repartie. La voila quelque part ou elle seule sait ou se trouver. La voila
dissimulée par quelques nappes brumeuses qui m'empéchent de la retrouver. J'ai demandé
a des passants si des fois ils ne l'avaient pas apercue. J'ai demandé au soleil d'éclairer de ses
rayons toutes les surfaces de la terre. Ou est-il mon amour ? Ou va-t-elle I'onde qui
s'échappe de mon ventre ? Car je suis certain qu'elle la recoit, méme cachée sous terre. Je
ferme mes paupicres, je la vois. Je sens notre capacité d'aimer au-dela de nos frontieres. Je
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sens cette persistance du sentiment inaltérable, qui n'a pas besoin du quotidien pour
s'exprimer et de ces jouissances imbéciles. Je suis seul aujourd'hui, définitivement seul
avec elle au loin et si prés de moi. Serais-je un de ces fameux élus ? Pour éprouver une
telle transcendance. Il y a un lieu de convergence, un espace ou rayonnent les intentions
de I'amour. C'est bien au-dela des mots, méme si ceux-ci tombent a I'eau, plongent dans la
mare de l'oubli. Elle est venue me revoir, apres son cours de flamenco. En retour de
flamme, je lui ai consacrée une ode, en attendant une légende digne d'une souveraine.
Bien sar que nous finirons au paradis céleste. Peut-étre que ma reine se prénomme
autrement qu'Elisabeth ? Huit ou neuf caractéres me dit mon réve. C'est elle me demande
l'oracle ? Clest elle, c'est évident. Maintenant, je le sais.

J'ose détester tout ce qui me 1'a enlevée. J'ose me détester et toute cette vie qui va
avec. J'ose détester toutes ces putains de contingence. J'ose médire sur tout ce qui n'est
pas toi, Amour. Je comprends pourquoi la vie ne m'intéresse pas. Je comprends pourquoi
je n'y suis pas, sinon ailleurs a regretter sans cesse ce qui n'est pas favorable, ce qui n'est
finalement peut-étre jamais favorable. Trop longtemps que cela dure. Une vie, c'est trop
long quand c'est vide. Il est une autre évidence que je ne regretterai rien au moment de ne
plus exister, bien au contraire.

J'hésite, je suis partagé. Il y aurait bien une envie de pleurer pas loin. Et puis non,
cela ne vient pas. Alors j'écoute un requiem pour un mort et pas n'importe lequel.

Une semaine au pays merveilleux de mes afeux d'Armorique. Face a la mer, j'en ai
presque perdu le gott de I'amer. J'ai encore grandi. Non, cela j'ai cessé il y a maintenant
plus de vingt ans. Je me suis encore bonifié. Avec le temps, tout s'épanouit. Le sens de la
vie. J'ai fait quoi ? Ai-je escaladé un rocher ? Descendu une pente vertigineuse ? Tenu un
faux-plat ? Haut, bas, gauche, droite, cela n'a pas de sens. Qu'ai-je fait alors ? J'ai amélioré
mon ¢état de service. J'étais auparavant dans un drole d'état, mortifere il y avait
certainement mieux a faire. A tel point que 1'état d'urgence a été décrété. Faire quelque
chose pour éviter une guerre des nerfs ou seul je m'inscrivais comme unique perdant.
Vivre pour changer d'état, sans garantie de résultats. Mourir n'aurait-il pas été plus sar ?
La question étrangement ne se pose que tres rarement ainsi, a cause de l'instinct de survie
probablement. Enfin faut-il en avoir un, assez fort pour supporter tous les désordres.
Ainsi ai-je été invité a tenir un siége. Je vous préviens, les forces en présence ont été
redoutables. La flotte anglaise au large des coOtes bretonnes, ce n'est rien a coté de la
sournoise psyché. En haut du cap, j'observe que la bataille ne fait plus rage. La mer est
calme, les canons sont rangés au musée et les boulets ne sont plus attachés a mes pieds.
Ainsi ai-je vaincu I'épouvantable adversité.

En laissant le vide derriere moi, je regarde au loin, jusqu'au trait de I'horizon. Je ne
vois qu'un autre vide encore plus grand ou tu ne figures pas. Je croyais la vie supportable,
qu'il suffirait de t'apercevoir de temps a autre, pour tenir l'envie. Je croyais cela, que
'Amour suffirait. Maintenant, il me faut apprendre a vivre sans, pour peu que cela ait un
intérét. Pour peu que cela ait un intérét de vivre sans amour. Aucun. Mais puisque le
souffle est la et que je ne suis pas encore assez las, je vais continuer a scruter I'horizon en
espérant qu'une fréle embarcation survienne. Attendre tout en ratant, c'est normal n'est-ce
pas ? Serein, je vais mourir ce soir et te dis au revoir. Le cceur en peine et I'ame en berne.
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Ecrire, c'est moins fréquent, c'est plus poussif | C'est le début de la fin. Pour moi et
pour l'espece. J'arrive au bout comme elle. Alors comme cela, il n'y aura plus de terriens
sur la terre ? Non, ni moi, ni les autres. Plus rien de cette chimére que nous avons partagé
les morts et les vivants. Plus rien de ces vagues illusions et de ces vastes désillusions. Nous
ne savions vraiment pas quoi faire de cette mort encombrante. Nous n'avons pas été assez
sages, assez lucides, assez tempérés. Nous n'avons pas su refuser le progres. Pourquoi
déja ? Pourquoi cette fuite en avant a n'importe quel prix ?

Avant de repartir dans ton intérieur, il faut que je te dise. Au sujet de nos vagues
illusions et de nos vastes désillusions. 1l faut que je prenne le dernier temps qui se trouve
étre a ma disposition pour te parler de cette merveilleuse chimere. Si tu savais comme j'en
ai assez de cette existence. Et pourtant, j'‘éprouve comme une sorte de consolation
bienheureuse a savoir pourquoi j'en ai assez. L'amour est rare. L'amour qui dure est
encore plus rare. Quelques moments dans une vie décidément trop longue. Je trouve que
le reste de la vie ne vaut pas la peine. L'existence est pratiquement vide, trop pleine de
choses inutiles. Je me croyais capable. Vaste connerie. J'ai peut-étre compris deux, trois
petites choses sur la vie qui décemment ne tourneront pas en ma faveur. Alors,
normalement, je ne devrais pas rester parmi vous. Je ne sais plus trés bien ce qui me
retient. L'attachement de mes filles sirement, fil au nombril.

Elle s’est auto-proclamée ma femme. J’étais alors responsable pédagogique au CFA
de la CMA 45. Jécris en abrégé, ca fait un peu genre. Elle était 2 ce moment en premicre
année d’apprentissage de la coiffure. Elle était donc mineure, j’étais en vue a mon poste.
Et puis, d’'un seul coup, elle s’est mise a déclamer qu’elle était devenue ma femme,
madame Petitjoseph. A tout bien considérer, jaurais pu me voir affublé d’une plus
mauvaise pioche. C’est qu’il y a des spécimens chez la coiffeuse. La, je crois pouvoir dire
que je m’en tirais a bon compte, voire a trés bon compte. Petite, belle poitrine, jolie
bouche, yeux clairs, du sex-appeal, juste ce quiil faut de vulgarité dans la moue. Un
prénom sympa, peu répandu. Je I'ai croisée hier soir au bas de mon immeuble. Elle s’est
naturellement portée vers moi pour me faire la bise. Je ne ’avais pas vue depuis trois mois.
Elle m’a balancé une telle charge affective que je ’ai traduite ce matin en un réve des plus
équivoques. Cette gamine, toujours pas majeure, m’a envoyé une dose d’amour
impressionnante. Jour faste a marquer d’une pierre rouge. Je la devine amoureuse. Trop
jeune pour étre sure d'elle mais amoureuse quand méme.

J’adore cette vie de formateur itinérant. Un coup par-ci, un coup par-la, je passe sans
étre reconnu, ni méme vu. La vie révée, prendre un tramway puis un train a grande
vitesse, sortir d’'une gare pour sauter dans un taxi, tous frais payés. Dormir dans des
chambres sans lendemain, petit-déjeuner inclus. Croiser de belles inconnues aussi vite
oubliées, roupiller comme un loir sur les banquettes des trains, plonger dans les décolletés
des jeunes stagiaires. Elle avait un soutien-gorge noir Amandine aujourd’hui. C’est que je
m’investis dans mes formations, je consolide les bases.

Il n’y a pas que Dieu madame qui voyage incognito. I’aurez-vous remarqué ? Moi

aussi madame, j’ai adopté la méme transparence. I’avez-vous ressenti pendant que je
somnolais dans la plus grande des discrétions ? Je crois bien ne pas avoir fait le moindre
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bruit, ni esquisser le moindre mouvement.

Début septembre. Un été vient de passer et avec lui, mes 25 jours de congés. Au sud
la-bas, il faisait toujours beau et chaud le plus souvent. Cela m'a permis de bronzer un
peu, de changer de couleur. De passer du blanc bléme au marron caressant. Putain, c'est
quand méme mieux une téte halée ! J'ai bonne mine, c'est bon pour le moral. Je ne vous ai
pas dit. La charcutiere du carrefour d'en face n'a pas un physique facile, pas de bol. Elle
ressemble au jambonneau exposé sur I'étalage. Alors, comme elle est moche et qu'elle n'y
peut rien, elle a trouvé un compagnon cette divorcée. Un aveugle. C'est bien vu non ?I?
J'adore cette petite histoire, cet échange de bons procédés. Elle est rigolote ma
charcutiere. Un soir, attablé a la terrasse d'un restaurant en ville, j'ai vu venir vers moi une
jeune femme d'une beauté extréme, bien polie. Elle était si seule et moi trop entouré par
les miens. J'ai fait ce que j'ai pu pour ne pas la regarder pendant tout le repas, ce fut
difficile. Elle s'est penchée vers moi pour me demander quelque chose, si I'eau du robinet
dans la carafe était potable. Mais d'ou venez-vous jolie demoiselle ? D'un pays ou l'eau qui
sort des canalisations n'est pas consommable. C'est un drole d'endroit en effet. Si je
pouvais vous garder un peu, alors que ma peau recouvre encore mes os, je vous ferais
gouter l'eau de l'amour. Bréve rencontre qui ne dura que quelques instants, encore et
toujours. Je vieillis, je n'en ai plus pour bien longtemps. Et cependant, le soleil brille et les
avions décollent dans le sens du vent. Voyage au bout de la nuit, il y a un age 1égal pour
lire ce livre si conforme. Je crois I'avoir atteint. ]'ai acquis les droits de le parcourir en large
et en travers, je suis content d'avoir vécu pour apprécier cette merveille. Cela m'étonne
toujours cette prodigieuse faculté de créer, la ou tant de gens paraissent vulgaires et
inutiles. De rien en rien, de boue en bout, j'arriverai a me faire a cette impression qu'il ne
faudra rien regretter. Avec l'immense consolation de ne plus avoir a supporter ce qui est
différent de moi, dernicre pensée, dernier acte notarié. Il y a des cloitres en Espagne,
comme autant de chateaux, ou il fait bon se poset, se reposet, s'asseoir a 'ombre d'un
cypres et méditer sa trajectoire. Me voila devenu pour une heure au moins moine
cistercien. Silencieux, je regarde autour de moi, cela me semble suffisant en effet. Croire,
c'est une autre histoire, cela ne semble pas a ma portée. Homme de l'entre deux mers, a
égale distance du ciel et de la terre. Boum badaboum. Une aprés-midi, il y avait sur la
plaine une lumiere incroyable. J'ai essayé de prendre une photo pour fixer le moment. Je
sals, c'est une vaine activité puisque méme les os un jour disparaitront. Et alors ce sera
terminé pour de bon. Mais ce n'est pas génant, cela fait plaisitr 2 mon épouse et a mes
enfants que je me dois de chérir malgré tout. Tu fais une photo de nous trois sur les
marches avec la porte du monastére en arricre-plan. Eprouveras-tu du plaisir a regarder
cette photographie dans vingt ans ? Plaisir, je le savais. La vie doit étre plaisante ou ne pas
étre. Ainsi font font font trois petits plaisirs et puis s'en vont. Je regardais a cet instant de
ma réflexion la pharmacienne. Physique quelconque, une téte a toujours avoir été
premiere de la classe ou premiere communiante. Issue d'une bonne famille comme on dit
encore dans certains quartiers. Elle doit gagner un paquet d'oseille cette premiere dame.
Elle le savait en faisant ses études qu'elle en palperait un max. Eh bien que croyez-vous
qu'elle fit ? Elle épousa un futur ingénieur promis a une belle situation comme on dit
toujours dans certains quartiers, qui tel que prévu gagne maintenant le double d'elle.
Quelle indécence autant de moyens concentrés dans un seul foyer. Quel manque de
solidarité | Quelle absence de répartition ! Elle ne pouvait s'enticher d'un ouvrier non ?
D'un sans le sou ? Je vous jure | Mon pauvre n'a pas de plaisirs lui. Mon pauvre a une vie
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qui ne sert méme pas a elle-méme. Et personne pour l'en sortir. Méme pour le plaisir de
Dieu, il faut des miséreux pour construire des monasteres et des cathédrales. C'est bien
fait somme toute. Il y a 1a en effet un rapport absolument nécessaire a maintenir en 1'état.
Plus d'un c6té, moins de l'autre. Pile ou face. Grand vin ou piquette qui tord les boyaux.
Plaisir, pas plaisir.

J'appuyais sur le bouton power d'une vieille station hi-fi de marque "Aiwa". Elle était
si vieille que j'ai cru un moment qu'elle ne fonctionnerait pas. Et puis le son est sorti des
enceintes, pas tres bon, pas tres haute-fidélité. Alors je me suis mis a tourner le bouton du
tuner pour capter une bande FM digne de ce nom. A la hauteur du calme de l'instant.
Bienvenue au paradis sur terre. C'est un mas avec piscine perdu dans les oliviers, les vignes
et les figuiers ou transitent toutes sortes de voyageurs venus des quatre coins du monde.
Le soir, on y fait table commune. Nous n'y sommes pas encore. A l'instant, j'écoutais un
peu de piano et du violoncelle au bord de la piscine. Assis sur une chaise, je faisais face au
soleil de cinq heures. Adieu femme et enfants, je m'en vais au pays des merveilles,
rejoindre Alice. Vous pourrez me toucher I'épaule afin que je sorte de ma torpeur, pas
avant une heure. Et que cette heure fut délicieuse.

Elle va me cracher dessus ou bien ? Rarement vu ca ! Alors que j'attendais
patiemment l'arrivée du tramway a la station des Tourelles, je me suis retourné ayant
entendu du bruit derriere mon dos. C'est une sorte de réflexe conditionné maintenant que
je n'ai plus qu'une oreille. Et c'est donc tout naturellement que je regardais la chose qui
venait vers moi. Drole d'étre humain en vérité, mi-animal, mi-homme, mi-femme, un
article indéfini quoi ! Je regardai a l'arrivée cette apparence de femme avec une intention
totalement neutre, un tres court instant. C'est alors que la béte en elle, en lui, se réveilla.
J'ai senti le corps se raidir, la babine supérieure se lever avec le reste de la machoire. Un
petit bruit sec se fit entendre, émanant de la bouche tordue du travelot. Allait-il bondir sur
moi pour m'arracher les yeux ce grand malade ? Cracher son venin sur le bitume ou
m'expédier un crachat en pleine poire ? Peut-étre allait-il sortir ses griffes pour me laisser
un mauvais souvenir ? Oh putain le con de sa race ! Genre de chose agressive qui
n'assume pas ses choix au regard des autres. Qu'est-ce que j'y peux moi ! Et puis l'ayant
détourné de mon champ de vision, la chose est passée devant moi préte a en découdre a
la moindre incartade visuelle. En méme temps, cela m'aurait vivement intéressé qu'il se
passe quelque chose. J'aurai fait 'homme qui se défend, qui attaque, qui lui défonce la
gueule a coups de boule, qui lui éclate la rate a coups de genoux et qui la finit une fois a
terre a coups de lattes. Oh putain, que cela doit faire du bien de défoncer son prochain !
Enfin, toujours est-il que je vais 1'éviter a l'avenir au cas ou il lui viendrait vraiment l'envie
de m'en coller une la connasse !

La liberté, c'est aussi une prédisposition. Un état qui se forme pendant l'enfance.
C'est une solitude, une différence, une absence de marquage. Une capacité de
raisonnement qui se forge trés tot et qui fait dire a ma grande fille, allant voir la
pédopsychiatre a I'age de trois ans, "je travaille seule". Une intuition pareille, ¢a surprend
un peu. En voila une qui devrait aller loin dans la compréhension d'elle-méme et
accessoirement des autres. Et ce qui devait arriver arriva. La voici le plus souvent toute
seule aux heures de récréation, a I'heure de déjeuner a la cantine, bien incapable de faire
partie de groupes établis. En méme temps, cela lui fait de la peine. C'est probablement
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normal. Sauf que moi, ¢a me laissait apparemment indifférent. Je ne suis jamais aussi bien
senti qu'avec moi-méme.

Hier, javais un rendez-vous avec le soleil de midi. Midi et quart pour étre précis.
C’est surprenant de revoir une femme apres une longue période de séparation. Surtout
lorsque brune frisée vous I'avez quittée et qu’elle réapparait blonde lissée. Cela embrouille
un peu, déconcerte sur le coup de midi vingt. Premiers mots, premiers regards, je me suis
mis a chercher I'ancienne icone, I'image d’avant stockée dans ma mémoire. Pour recoller
aux moments doux, aux moments intenses. Faire le lien entre le passé et le présent. Cette
bouche, je la reconnais. Je ressens a nouveau ces levres qui naguere embrassaient les
miennes avec une infinie douceur. Douceur... comme derniere consolation. Entre les
vagues illusions et les vastes désillusions. Une grande douceur avant de repartir dans le
vide. C’était dans le jardin, derri¢re Notre-Dame. C’était donc vrai, d’une réalité palpable.
Cétait donc toi, hier et aujourd’hui. Je me demande, je m’interroge. Faire taire le bruit du
monde en soi est légitime, renouer avec une douceur partagée pourrait ’étre tout autant.

Marcher comme pris par une foule innombrable, qui me porte aux avant-postes et
me soul¢ve de terre. J’aurai eu une petite gloire a mettre 2 mon actif. Je ne suis pas leur
chef, non. Tout juste leur guide. Je reconnais certains visages dans la nuée. Des garcons et
des filles sans noms qui souhaitent s’en sortir. Sortir, grandir, dépasser leurs conditions de
simples misérables. Ils sont des milliers derriere moi, a se presser, a se dépécher. Au fond,
il 0’y a plus de corps, plus d’espoirs. Que des ames esseulées qui suivent le mouvement.
Des fantomes parmi les ombres. Cette meute indigente déplace avec elle un énorme
sentiment d’amour. C’est considérable, du jamais ressenti jusqu’a présent. Je me sens bien,
tres bien méme avec ceux-la. Je crois pouvoir dire que je partage ce sentiment commun,
bien au-dela des apparences. Est-ce ainsi que les hommes vivent ? Est-ce ici ? On dirait les
murs d’enceintes d’un orphelinat vétuste ou les parois se délabrent. Je devine de petites
cellules derriere les portes en fer. Est-ce ainsi qu’ils apprennent ? Ils n’ont rien, qu’eux-
mémes. Cela en effet ne me semble pas suffisant. Pas de matériel collectif, pas
d’instruments personnels a disposition. Et pourtant, elles gardent le sourire les filles.
Jeunes, belles, sacrifiées. Je souhaitais rester avec elles, ne jamais partir sinon pour le pays
sans images, a la fin, a ma toute fin. La vie est une belle putain, injuste, inégalitaire, non
fraternelle. Sauf entre vous et moi.

La vie ? Seconde fois que je me pose la question. Je regarde devant moi. Devant, il
n’y a rien a ressentir. Devant n’existe pas. Maintenant non plus. Derricre, la vie s’étend en
une vaste plaine. C’est 1a que fonctionne la mémoire, qui renvoie d’innombrables clichés.
La vie est une boutique de souvenirs remplie d’images. Perdre la mémoire serait alors
perdre la vie. Et Pieter se demande. Que veut dire avoir acces a des images ? Depuis,
Pieter est mort. A mon tour de me poser cette question. Rien de plus certainement que le
simple fait d’accéder par la conscience a cette phase terminale. Je vis pour acquérir des
images, rien d’autre. Parfois, je m’égare, je prends une photo pour mettre en fond d’écran.
Pour la regarder en permanence, pour me rappeler le temps qui passe. Un beau tableau,
un beau paysage bien cadré, un monument exemplaire, un grain de sable qui jamais ne
disparaitra lui. Finalement, lequel des deux s’en sort le mieux ? Moi, mortel avec mes
souvenirs ou lui immortel sans images ?
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Mon réve a peine croyable. Mon réve adoré, c’est ma riviere, ma parure. Je dors
chaque nuit pour un peu d’or et de lumicre. Cette pierre noire en ovale sur cette poitrine
fumée m’obsede. Je me réveille au déclenchement de cette maudite alarme. J’ai perdu mon
réve, j’al perdu la vie. 6h29, c’est I’heure. Il faut que jaille gagner ma croute. Tenancier
d’un hétel sur la Dore ou auteur littéraire sur ma cote d’or, j’hésite encore. Ce n’est pas
tant 'or qui m’intéresse bien que Laure soit un beau prénom. Je préfére dormir. Faire
deux, trois réves par matin. Me délecter de ces images exclusives. Au fait, je fais quoi
aujourd’hui ? Ah oui, on est samedi, travailler au bureau n’est pas au menu du jour. Je
peux alors me rendormir sans retenue, avec 'espoir que le suivant sera a la hauteur du
précédent. Elle me prend le pouls, mon cceur bat a soixante. Tout est parfait.

Ce ne serait pas une peur que de sombrer dans la folie, pourvu que je ne mette pas
en berne le drapeau de mon imaginaire.

Clest cela, une tirade dans un film vient de préciser ma pensée. J'attends une
donneuse d'amour. Non pas une femme, non. Une donneuse d'amour. Elle pourrait alors
avoir n'importe quelle allure, n'importe quelle physionomie. Elle pourrait étre de
n'importe quelle couleur, venir de n'importe quel horizon. Il y a trop de femmes inutiles a
la surface. Cest elle que j'attendais. Je viens de comprendre mon malheur. La vie ne serait
pas vide si I'amour était plein.

Et si l'intelligence venait a prendre le pouvoir ? T'es con de dire cela. C'e n'est pas
possible, rassures-moi ? Non, je déconne souvent tu sais. Ce n'est pas pour demain. Ce ne
sera jamais d'ailleurs, tu peux t'endormir sur tes deux oreilles. Putain, tu m'as fait peur !
C'est que je ne me sentais pas prét. Et surtout pas la capacité. Eh oui, cela aussi, c'est
rassurant | Triste en méme temps. Nos destinées s'en trouveraient considérablement
modifiées. Mais laissons cela de coté et continuons de jouer comme si de rien n'était. Rien
n'était souvent, rien n'a été la plupart du temps. Rien, presque rien par manque
d'intelligence.

Apres ma mort, j'ai un compte rendu a faire. Un devoir a remettre a la confrérie. Sur
I'état du monde que je suis venu voir, en tant qu'observateur. Le pere fondateur de cette
association, c'est Aristote. J'ai été dépéché a la naissance, je suis la incognito. Nous
sommes quelques-uns a dépendre de cette confrérie pour le moins occulte. On tourne
suivant les futures naissances disponibles, nous ne sommes jamais les mémes. C'est a
peine si nous arrivons a nous reconnaitre entre nous de nos vivants. Bientot, ce sera mon
tour de rendre mon état des lieux. Pas reluisant. Le bien humain régresse. Certes, il y a des
circonstances atténuantes, toujours les mémes depuis Aristote. Oui, je ne vous ai pas dit,
Dieu s'appelle Aristote. C'est lui qui savait tout sur tout. Depuis, nous sommes une
poignée de disciples a parcourir le monde pour en apprécier les cahots. Et avons pour
mission de rendre compte au divin Aristote.

A combien je m'arréte cette fois-ci ? 51 pages, c'est décidé. Je ferai comme
d'habitude une petite pause. Et pour finir le dernier, le neuvieme récit, j'en écrirai 70. Je

serai ainsi a une moyenne de 170 pages par triptyque.

Grandir, évoluer, pour que le plaisir prenne des formes plus élaborés. Plaisirs
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partagés a deux, a trois, a plusieurs. J'étais heureux, j'éprouvais alors du plaisir. Maintenant
qu'il a disparu, je suis malheureux. Pas foncierement mécontent de l'étre. Je me satisfais
des restes, je ne revendique rien, n'attends plus de grandes choses. J'ai pour ainsi dire
bouclé mon existence, terminé mon tour. Quarante-cinq ans, c'est la préretraite. Peu
importe ce que sera ton existence mon fils, franchement peu importe.

Calmement désespéré, je vais mon chemin, ce n'importe quel chemin. Pourquoi m'a-
t-elle fait un sourire celle-ci ? C'est agacant ces petites attentions passageres. C'est drole,
j'al eu encore envie d'y répondre. Et puis voila, c'est passé. Et si je perdais mon travail, que
deviendrai-je seul a bouffer ma ration de solitude quotidienne ? Ainsi pourrai-je finir le
voyage au bout de la nuit et faire des siestes imméritées. Dormir, mourir, dormir toujours.
Le violoncelle et le piano de Schubert peaufinent mon sentiment d'anéantissement. Deux
jours que je pense continuellement a elle, a cette belle et irrésistible mort. Deux jours que
je rentre chez moi affamé, dans la perspective de maigrir un peu. Et puis aux diners, je
boulotte comme un mort de faim a m'en faire péter la panse. Ce n'est pas tres cohérent,
c'est méme assez stupide. Je ne suis pas un homme tres réfléchi a I'évidence. Je rentre a
pied de la gare, aux pas de charge, dans la perspective de faire un peu d'exercice. Je
traverse la ville, content de réintégrer ma base. Allez savoir pourquoi. Ma base, mon socle
devrais-je dire.

Ecrire de moins en moins. Plus besoin ? Plus de nécessité ? C'est mon moi qui leve
le bras, le poing fermé, le pouce au-dessus des autres doigts, qui bande comme un ane.
Clest impressionnant, je suis impressionné par tant de maitrise de soi. Toute une vie si
difficile par moments, hors de portée, hors de contrdle, a bouffer des carrés blancs pour
se tenir a peu pres debout et puis sans prévenir, une vie droite qui s'installe, toujours aussi
vide, c'est renversant. Alors que j'imagine de plus en plus mon corps disparaitre sous la
mousse de l'extincteur d'incendie, j'apprends que croquer du Lexo favorise l'apparition de
maladies type Alzheimer. Content le gars, il va pouvoir oublier sa vie d'avant, tout effacer,
ne plus reconnaitre ni femme, ni enfants. Ne comptez pas sur moi pour aller dans une
maison spécialisée pour déchets. Il n'y a aucune raison de supporter cela. Sinon faire
bosser des gens et maintenir ainsi I'emploi. C'est mon coté social, a me soucier du confort
minimum des petites gens. Non, mon corps disparaitra sous la mousse blanche de
l'extincteur rouge et tant pis pour l'emploi.

Que me reste-t-il ?» A part ce temps perpétuellement bousillé ? Et cette infirmité
pondérée ? La volonté d'en finir ? La non-volonté de rester la comme un crucifié ? Il ne
me reste plus rien. Je me sens totalement dépossédé, désinvesti de tous et de toutes
choses. Je sens cette mort en moi qui attend. Certains soirs, il m'arrive de l'effleurer du
bout de ma pauvre sensibilité. Entre deux clics de souris, pour aller voir qui a gagné et qui
a perdu. Cela me fait penser a ces anti-héros qui croupissent dans des espaces glauques.
De la chambre du motel, il ne se passera jamais rien. La télé crache du son et des images
incompréhensibles. J'attends de tomber de sommeil. Ce soir, je bois de l'eau par petites
gorgées parce que la digestion est malaisée.

Rupture de communication. D'un seul coup, il n'y a plus de sons et quasiment plus

d'images. Allez savoir pourquoi... cela peut durer deux, trois bonnes heures sans un
espoir. Il n'y a personne a appeler en dépannage, pas d'apres-vente. Il n'y a pas de notice
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non plus, de mode d'emploi. Elle n'est plus sous garantie depuis longtemps. 11 y aurait
bien quelques picces a changer, quelques boulons a visser, des connexions a retendre.
C'est comme ¢a, c'est livré tel quel, construit pour durer dans un méme état perpétuel.
Perpete, j'en ai pris pour perpete. Je dois faire avec. J'ai signé a résidence.

Désordres naturels. Obligés de toute évidence. Je ne vois pas comment il pourrait en
étre autrement. Normalement, rien ne nous prédestinait a une vie rangée, bien
perpendiculaire. J'ai oublié de vivre. Le ciel est rouge ce matin, par la-bas. ]'ai toujours
trouvé étrange les couleurs du ciel a certaines heures du jour et de la nuit. Braler ma vie,
qui devait se consumer comme le tabac roulé d'une cigarette. La vieillesse ne sert a rien.
Clest clair, je ne serai jamais trop vieux. Juste assez, pout en finir dignement. La vie est un
miracle dérisoire. Elle révait. Non, elle ne révait plus. Les exces s'estomperent sous le
poids d'une vie bourgeoise bien ordonnée. Sans vagues et sans déferlantes. L'imagination
se tasse autour de 17 heures, apres une journée de labeur nécessaire. Le rouge céleste a
disparu, 'orange gagne du terrain. Et moi, je n'y crois plus a cette résurrection.

Ca dégomme dans mon entourage en ce moment. Des morts par-ci, par-la. Des
vieux et d'autres moins murs qui n'avaient pas forcément envie. Des obseques a organiser,
qui cottent chers. Un vrai profit le marché de la mort qui tue. Il est dit qu'ils seront
obscenes jusqu'au bout. Personnellement, je n'ai besoin de rien. Si, je I'ai dit, d'une place
ensoleillé au cimetiére pour réchauffer mes vieux os apres le rapatriement de mon corps
ensablé. Quatre planches ou pas et mon épitaphe sur une pierre. C'est cela, juste ma pierre
et des cendres en dessous. Et encore, I'épitaphe, j'ai comme un doute car qui viendrait le
lire ? Il a du sens pourtant. Mémoire d'outre-tombe, le sens apres la vie. C'était la féte des
morts hier. Tous ces gens habillés en noir, ce n'est pas vraiment la féte. Plutot gachée la
tiesta je trouve, cela manque de réjouissances et de couleurs, de transes et de fanfares.

C'était donc ¢a le sens de la vie, la remplir. Je peux mourir disait-il, j'ai bien vécu. Le
contraire, cela donne. Je ne peux pas mourir, j'ai mal vécu. Je comprends mieux certains
acharnements. Je comprends ma difficulté a admettre mon évidence. Je peux mourir, je
n'ai pas tres bien vécu. En effet, cela ne sonne pas comme je l'aurais souhaité. Si et
seulement si. Je le sens aujourd'hui, passée 1'échéance de mes 46 ans. Tout mon passé est
bien posé, digéré, reposé, adopté. Un bien joli sentiment de bien-étre dérisoire et somme
toute sympathique. Au plaisir de vous entendre et de vous revoir.

Parfois, j'aimerais un peu plus que presque rien. Parfois, une drole d'image circule
dans ma téte. Je me dis que j'apprécierais rester un peu plus longtemps pour la voir et
pour l'avoir. Pour la posséder, pour me dire que je I'ai eue et qu'alors, je peux mourir
rassasié. Ainsi pourrais-je décrocher son pendentif et le poser a c6té de nous. Il est rouge
et noir. Rouge comme celui que l'on voit sur les vitraux de certaines cathédrales, profond,
sanguin. Et puis c'est tout. Je I'apercois ma voute gothique, flamboyante, illuminée de
mille couleurs et mon sentiment qui s'accroche aux surfaces des pierres. Vivre pour elle et
pour lui. Elle est jeune et lui commence a se faire vieux. Elle a la peau blanche, tres
blanche, des yeux étranges. Je pense souvent a elle et a son visage livide, a ses habits noirs.
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Des fois, je me demande ce que je fais la, tellement je m'emmerde. Comme
Ferdinand, qui a 37° de température intéricure, constate la platitude de son existence. Mais
comment peut-on vivre sans fievres, sans délires, sans angoisses, sans phobies ? Comment
peut-on vivte "normalement" sans se dite que la vie est une belle ... bouse de vache
insipide ?!I? Avec des moches et des mouches autour, c'est blurp non ? Avant, cela m'aurait
révolté, indigné de patler ainsi. Maintenant, j'en soutris et finis indifférent.

Indifférent, prét a partir a n'importe quel instant. Hier, ma cadette a eu dix ans. Elle
a cette enfant une conscience aiguisée du temps. Elle tient cela de son pere. Papa, bientot,
cela peut étre dans trois ans comme demain. Ah oui ? Ou jamais me dit-elle. Ah bon ?
Waouh ! Je suis fortement impressionné. Je n'ai jamais échangé sur le sujet avec elle. Papa,
au fait, je ne veux pas faire ma communion. Méme la perspective des cadeaux ne me fera
pas changer d'avis. Littéralement sidéré | Cette enfant me renvoie sans cesse a moi enfant.
Elle sait déja qu'elle ne sera pas éternelle. Ce soir, elle va souffler ses dix bougies. Oui, elle
a dix ans. Si vous ne me croyez pas, je vous pete la gueule a la récré. Non mais !

J'ai vu un film italien hier soir, dans la meilleure tradition des longs métrages
transalpins. Ca parlait du sentiment probablement le plus répandu dans la galaxie, je veux
bien str parler du sentiment de culpabilité. Illustration :

- Ce que je suis lui fait du mal
- Ce qu'elle est me fait du mal

Jusque-la, tout est dans l'ordre normal des choses. C'est une situation
universellement répandue, marasme observable, vérifiable a tous les instants de l'existence.
Il n'y aurait pas d'amour, seulement une capacité plus ou moins marquée a endurer. Dit
autrement :

- Dois-je t'en vouloir d'étre ce qui me fait du mal ?
- Dois-tu m'en vouloir d'étre ce qui te fait du mal ?

Autrement dit :

- Dois-je m'en vouloir d'étre ce qui te fait du mal ?
- Dois-tu t'en vouloir d'étre ce qui me fait du mal ?

Pour la plupart des individus, la question s'arréte a "Dois-je t'en vouloit" et la
réponse est le plus souvent oui. C'est 1a que le sentiment de culpabilité apparait pour celui
ou celle qui subit la pression du "Je t'en veux d'étre ce qui me fait du mal". Non, je ne
m'en veux pas d'étre celui qui te fait du mal. Parce que de moi, il faut bien que quelque
chose en sorte. La vraie, la seule liberté qui pourrait exister serait de ne pas éprouver de
sentiment de culpabilité. S'affranchir a jamais de celui-la. Je n'y suis pour rien puisque
j'existe. Pour moi, la question s'est arrétée a "Dois-je m'en vouloit", la réponse est non et
"dois-je t'en vouloir", la réponse est non. Pour toi, la question s'est arrétée a "Dois-tu t'en
vouloir", la réponse est non parce que tu en es incapable et "dois-tu m'en vouloir", la
réponse est et sera définitivement oui. Cette petite démonstration, rapide, claire et précise
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m'encourage. Je me sens convaincu par ma compréhension du mécanisme.

Amusant. L'autre jour, je me suis demandé en passant a pied sur le pont d'Orléans.
Pourquoi cette jeune femme en voiture me sourit-elle et me dit bonjour, je ne la connais
pas | Le pire dans cette toute petite histoire, c'est qu'elle était jolie comme un cceur. Alors
bon, voila que je rentre chez moi avec une sorte de tiraillement. Content d'avoir recu un
sourire certes, mais perplexe sur la raison de ce sourire. Comme l'envie de la retrouver et
de lui demander, d'en savoir plus. Et puis non. Tres bien, puisque c'est comme ¢a, 2 mon
tour de jouer. Deux trains vont dans la méme direction. Ils se suivent cote a cote a la
méme vitesse. Juste le temps pour moi d'apercevoir dans le wagon d'en face une jeune
demoiselle. Apparemment jolie, plutot bien foutue au premier coup d'ceil. A son tour de
regarder dans ma direction. T'as rudement bien fait ma chérie. Voila pour te servir
quelques signes de la main, un baiser envoyé avec deux doigts et un large sourire entendu.
Vas-y, tu peux rentrer chez toi maintenant retrouver ton petit copain.

Ma vie, je ne la vis pas. Ma vie, elle s'écrit a peine. Et je m'écrie dans le vaste espace
de la feuille. Quelle tristesse embarquée | Un cri de désespoir peut-étre dans la nuit se fera
entendre. Ce n'est pas sur, cela ne sert a rien. J'ai en effet tout dit, fait tout le tour. Le cri
n'est pas sorti des profondeurs. Comme un enfant qui viendrait au monde sans criet, sans
pleurer. Cet enfant meurt dans l'instant. Crier aujourd'hui ne ferait rien de plus que
retarder 1'échéance.

L'homme qui marchait pria la brume de venir s'installer de maniére définitive sur la
plaine. L'homme qui marchait se demandait souvent ce qu'il ferait si homme il était a
vouloir vivre sa vie. Le simple fait d'avoir a se poser la question 1'affligeait beaucoup. Cela
¢tait clair, il passait a c6té en marchant. Si j'étais homme a vouloir vivre ma vie, je ferais
quoi pour revivre avant de mourir ? Cette question est arrivée récemment a ma
conscience, chargée de sens et déja lourde de sous-entendus. Bonjour, comment vas-tu ?
Bien, l'existence m'emmerde et je suis rempli de vide jusqu'a la gueule. Bien sur, je ne vous
dirais pas ca, trop théatral, trop inattendu, pas assez conventionnel. Poser la question, c'est
la ramener sans cesse a sol. La prendre puisqu'elle est arrivée, I'enfermer a quadruple tour
et en crever de tristesse. Si j'étais homme a vouloir vivre ma vie. Il ne s'est donc rien passé,
rien tenu, rien retenu, rien ne s'est opposé a ma nuit et au voyage en son bout. Ma vie ne
m'a pas servi. Ce matin, la brume est venue, épaisse, dense et grise. Autant que mon ame
défunte. Ma vraisemblance n'est pas celle que je vis, de cela j'en suis convaincu. Petite vie
de merde sans reliefs et sans éclats, inutile.

J'ai encore oublié ce que je voulais écrire. Est-ce que cette pensée a définitivement
foutu le camp ou est-elle encore la, recroquevillée dans l'ombre ? C'était bien je crois.
C'était, c'est tout. Les choses peuvent ainsi perdre toute valeur. J'ai surtout oublié de faire,
de provoquer des situations. De faire irruption dans le présent avec force et assurance.
C'était quelconque comme transport. J'ai oublié¢ de baiser par exemple. Je ne sais pas, je ne
comprends pas tres bien pourquoi. Peut-étre que je ne sais pas tres bien lire le désir des
temmes, le décrypter, y répondre. Peut-¢tre suis-je par nature trop passif. Pourtant papa
en a sauté autant qu'un wagon pourrait en contenir, soit 28 rangs de quatre places. Moi,
mes dix doigts me suffisent amplement pour compter mes introductions. C'est a ne rien y
comprendre. Tel pere, tel fils, mon cul oui.
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Une envie de mourir, un désir de sodomie, le souhait de ne rien dire parce que cela
ne sert a rien. Ca marche ensemble, dans l'enfilade des réves. Une envie de mourir, je ne
sais pas trop. Une chose est sure, le chemin dans la pénombre était trés étroit. 11 y avait
juste la place pour une monoplace, un cercueil a roulettes. Et au-dessus du chemin
serpentant, les feuilles des arbres étaient grises. Un chemin dans une montagne russe.
Clest ici qu'il s'arréta, devant les immeubles étranges d'une petite ville. On se serait cru
devant les immeubles staliniens d'un parc miniature pour enfants. Staliniens mais petits
riquiquis. Et sur la gauche la tout prés se dressaient des mausolées immenses, beaux et
majestueux. C'est le parc sans murs des morts de la bourgade. L'entrée est immédiate, sans
file d'attente et sans frontieres illusoires. Non, je n'irais finalement pas pat-la. Vers la
droite, il y a des gens qui affluerent de toutes parts, comme sortis de terre ou venant des
airs anthracites du ciel. C'est une sorte de bal, de féte municipale avec des instrumentistes.
Et puis ils repartirent comme ils sont venus, sans mots dire et sans faire de bruit. Peut-
étre étaient-ils les ames du champ d'a c6té sorties pour l'occasion ? Je la trouvais
effectivement sans consistance la dame qui s'est assise sur mes genoux. Et puis s'en est
allé le réve de la nuit. Vint le suivant, vinrent foi de Petitjoseph les fois ou je ne pus
prétendre au moindre orifice. J'en ai révé pourtant, avec obsession et persévérance. Tous
ces petits trous du cul qui se déroberent a moi, pour de vagues raisons et de faux
prétextes. Difficile d'assouvir ses pulsions, méme la nuit. Pourtant la nuit, il n'y a plus de
contraintes, de limites et de mauvais sortileges. Pourtant la nuit, tout est permis. N'est-ce
pas le contenu du jour qui devrait étre comme le contenu de la nuit ? Je crois qu'il y a une
erreur de distribution, une confusion coupable. Une chose semble certaine, c'est que le
débat de la nuit derniére ressemblait a s'y méprendre au débat télévisuel de la veille au soir.
Genre quatre, cinq illustres écrivains réunis autour d'une table ronde qui débatent de
l'intérét d'écrire. De l'intérét de patler ? De dire ? Moi, par exemple, hier soir j'ai essayé de
dire que je ne faisais pas quelque chose. On ne m'a pas cru. En fait, elles continuaient a
suivre leur idée commune sans tenir compte de mon propos. Je parlais pour ne pas étre
¢couté, pas compris. Alors écrire pour d'autres ? Non. Bien, ¢a c'est fait, définitivement
enterré comme projet. Je suis définitivement seul, comme Pieter sur la plage de l'hiver.

Mes mots, ou étes-vous ? Vous étes la fort heureusement. J'ai bien cru vous perdre
un instant. Vous perdre jusqu'a ma fin que je ressens parfois si proche. Rien, ni personne.
A part vous, mes mots. A quoi cela tient toute cette histoire finalement ? A des petits
riens, un mauvais départ, une sensibilité maladive. A quelques réves qui ont mal tourné. A
des attentes restées vaines. Aussi loin que je puisse remonter, je reste le prisonnier de mes
songes. Corps abstrait, un peu trop discret, je passe pour ainsi dire inapercu. Et pourtant,
ce n'est pas faute de me regarder dans les glaces. Partout, je vérifie ma présence. Eleve,
bidasse, employé Petitjoseph ? Oui ? Présent. Petite vie qui s'étire entre les collines, sur les
routes de nuit faiblement éclairées par la pleine lune. Ma lumiere n'est pas celle du soleil
éclatant. A quoi cela tient tout de méme d'avoir le destin d'une ombre ?
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Pieter W. est décédé a l'age de 44 ans. Une vague I'a emporté alors qu'il construisait
un chateau de sable sur la plage. Pas n'importe quel chateau, non. Plutot une cathédrale
dans le style gothique flamboyant. Une cathédrale qui comme lui allait finir emportée par
la mer. C'est d'ailleurs ce qui se produisit. Tout se doit de terminer ainsi pensait-il.

L'humanité progresse doucement disait-il. Pas plus qu'elle ne progresse. En fait,
humanité ne prend pas d'orientation précise. L'humanité se contente d'exister un peu
comme ¢a vient, au jour le jour. Et dire que dans ce recommencement incessant, il y a eu
des grands personnages. Des grands quoi ? Qui ont fait quoi ? Qui ont par la conscience
essayé d'entraver la fin collective ? L'énormité de certaines impostures est affligeante. 11
faut forcément étre dedans pour étre d'accord, ne pas voir. 1l y a des statues qui feraient
bien d'étre déboulonnées. Avec moins d'inhumanité et plus d'intelligence, nous pourrions
progresser. Avec plus d'inhumanité et moins d'intelligence, nous régressons chaque jour
davantage.

Je reviens toujours a vous, mes mots. Toujours, en dernier lieu. Aprés tout, apres
vous, apreés l'amour, apreés le travail quotidien. Vous étes ma survie, ma bouée de
sauvetage.

La vindicte populaire, ¢a tient a peu de choses, a quelques esprits mal intentionnés
qui embarquent la masse informe des suiveurs dans des mouvements bien inconsidérés.
La foule béte et méchante, livrée aux bas instincts, c'est moche | Ah mon Dieu qu'ils sont
cons | Que I'humanité est laide, immonde et pleine de vices !

Je me suis réveillé avec la mort ce matin. J'ai eu tellement de mal a ouvrir les yeux. Si
j'avais pu ne pas les ouvrir sur cette horreur bléme, ne pas avoir a me lever. Je serais bien
resté allongé, froid et raide comme un macchabé. Qu'aurais-je eu a regretter du temps
passé méme si cela ne sert a rien ? Me promener sur le bord du fleuve avec ma fille me
tenant le bras et puis c'est tout. La vie est a ce point une ligne qui traverse deux points. Et
puis tout s'efface, les points et la ligne. Comme a I'école, il suffit de prendre un chiffon et
de nettoyer le tableau, point a la ligne.

Horreur, malheur. Son insatisfaction permanente finit par étre hyper pénible, putain
de bordel de merde ! Mais qu'elle aille tenter sa chance ailleurs | Son autre vie, celle dont
elle réve. Il est bien 1a le probleme, ce n'est qu'une vie révée, par opposition a celle en
cours. Une mauvaise réaction en somme, un fantasme a la con, nécessaire, contrepartie
indispensable pour tenir dans cette vie-la, atroce, abominable. Je ne propose rien aussi,
c'est de ma faute. Proposer quoi ? Que je me sente bien pour deux. Vaste fumisterie. Le
bien-étre, c'est une disposition intérieure, un truc qui s'acquiert avec le temps, un travail
sur soi. Chacun a son tout petit niveau doit faire le boulot.

Des plaisirs, comme ¢a se prononce ducon la joie.
Elle tombe de sommeil, il fait la grimace. Je 1'ai déja vue quelque part. Sur un champ
de courses dans le midi de la France. Ou bien était-ce dans cette boite de nuit ou les

femmes s'adonnent a des jeux érotiques ? Lascive la cible, indolente, préte a tout, préte a
bondir et 2 me dévaster. J'adore sa langue de chatte et sa petite taille. Ses cheveux bruns
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me fascinent. Je finis par étre sensible a un nombre de choses féminines, c'est
impressionnant. Elle est elle et toutes a la fois, un seul corps, une seule obsession. Je la
vois d'ici se balancer, la téte en arriére, était-ce lors de cette soirée de débauchés a la
Bastille ? Elle fut prise comme il se doit et reprise en trois mouvements de corps a corps,
sans aucun désaccord. Forcément me disais-je depuis 'aube des temps. C'est toujours la
méme histoire en fait ou en somme, c'est suivant ou selon. Nous le savons tous les deux,
nous sommes dans la confidence. C'est un secret maintenant, que beaucoup d'hommes et
de femmes ignorent. 19:08, je suis en mode silencieux. Je ne dis rien et pourtant elle me
parle et me répond.

Je voulais dire plein de choses et puis, je les ai encore oubliées. Il faut que je passe
voir cette actrice, d'une rare élégance. Tres second empire, un modele qui ne se fait
quasiment plus de nos jours. La vie avance sinon. Avec moi pour l'instant. La mort, c'est
tout de méme une bonne chance de s'en sortir. Heureusement qu'elle est 1a en somme
parce que ce serait intenable de supporter toute cette incivilité grossiere. Rien, ni I'inverse,
ni son contraire. Rien et puis plus rien. Je ne sais pas si je l'ai dé¢ja dit. Probablement. Ah
oui, mon fameux réve de l'autre fois. Toutes ces classes de femmes que j'allais visiter dans
le plus grand secret. Ces regards alors tournés vers moi, toute cette attention. Ce fut ma
vraisemblance, ce pourquoi j'ai été congu. Etre regardé sans agressivité et avec un peu
d'intérét, méme feint, ce n'est pas génant. Si fin soit-il, c'est amplement suffisant. Etre
regardé par maman. Par le désir d'une femme qui ne soit plus ma maman. Passer de l'une
a l'autre. Je cherche, les spéciwomens sont rares. La pute de mes réves est partie en voyage
d'affaires avec papa. J'attends son retour avec une relative impatience. Pendant ce temps, a
force d'attendre, je m'épuise un peu en conjonctures terrestres. Il faudrait que j'essaye
d'écrire ce qui ne peut se dire, c’est-a-dire le contraire de quelque chose de construit par la
pensée. Un fatras de mots, une sorte de gerbe incohérente a I'image de la vie.

Un, trois, je me lance dans les couloirs du labyrinthe. Cela risque d'étre un peu long.
Je vais essayer de prendre sur la droite pour commencer bien que ne conduisant pas. Je
marche a pied ou a cloche-pied, une corne sur la téte et une cloche au tour du cou. Clest
un bon départ dans 'existence. Il y a la de quoi faire une excellente fortune. De quoi avoir
a nouveau bonne mine. Il faudrait que je puisse manger avant de rentrer dans le dédale. Je
ne vois pas faire la traversée le ventre vide, a finir a trois pattes. Des haies apparaissent
dans mon champ de vision, voila qui n'est pas trés praticable. C'est bient6t la saison de la
fauche, peut-étre verrais-je des tétes dépassées ? Tiens, un corps ennemi qui git, qui n'a
pas eu le temps de s'enterrer. Il devait probablement chercher 2 tailler la haie trop haute
avant l'heure, vu son bras en l'air tout raide. Ou bien faisait-il un signe et il en est mort.
C'est mal fait pour lui, il en est mort le bienheureux. Pause d'un petit quart d'heure, d'une
dizaine de minutes. Un petit en cas de panique serait le bienvenu. ]'ai les pieds fourbus, le
museau en 'air et un peu de vide dans ma besaciére. Silence, je retourne la situation a mon
avantage. Un dégraissage de poireau s'impose, de quoi m'administrer une bonne branlée
en race campagne. Je ne trouve pas de synonyme a jouissance temporaire. ]'6te ainsi le
doigt de ma pause et reprend mon chemin dans la pénombre. Ma pauvre Isabelle, une
luxure du genou. Ce n'est pas trés courant, je crois. Elle boitille, cherche a m'emboiter le
pas. Y aurait-il dans l'air une odeur de sentiment ? J'aimerais tellement pouvoir la prendre
entre mes bras articulés. Un vent dépressif souffle dans mes voiles et me projette au loin.
Clest une trop grande dépression qui s'abat sur ma peau. Et jusqu'ou vais-je aller comme
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cela ? C'est quoi cette histoire au fait ?

Il était une fois une marchande de foies qui n'avait pas foi dans son insignifiance.
Alors parfois, il y avait dans l'air un peu de tout, du vent et des brulures intimes, des cris et
des chuchotements ménagers, de longs monologues du vagin. Que des trucs qui ne
servaient a rien. La vie n'est-ce pas, c'est forcément autre chose, forcément mieux. Vous
comprenez quelque chose vous ? Moi, je ne comprends plus cela.

La présence du défunt. J'avais en venant au monde une présence de défunt. Je pense
a mon croque-mort réformé de 'hopital militaire de Nancy. J'étais le méme sans le savoir.
Plus de vingt ans pour en prendre conscience. Une vie en trompe-l'eeil, on dirait une
chouette vie. On dirait une vie avec du relief alors que le mur reste plat.

Pourquoi écrire devenir insignifiant alors que je le suis déja ? Depuis le début, depuis
cette vie-la. Une fine couche de blanc recouvre la terre froide et le ciel est gris. Des gens
bossent dés le matin dans le train. C'est stupéfiant la masse de papiers qui sort des
sacoches si tot. Moi, je suis sans importance. Moi, en fait, j'ai cru devenir quelqu'un. Et
puis finalement, je suis resté personne. ]'ai 'impression tres précise d'une vague anonyme
qui répand son écume dans mon corps désolé. Autant que mon esprit. Rien, aucun mérite,
aucune récompense, aucune indulgence. Envie de fermer les yeux, de me laisser bercer
par le ronronnement du train. Envie de rien, de dormir pour que les réves me rattrapent.
Envie d'ombre, de pénombre, de voir votre bouche rouge qui baille. Envie d'un tres grand
sommeil, d'une mise en veille prolongée. J'ai froid, je tremble un peu. Comme parfois le
soit, apres avoir bu un peu trop de mauvais vin et que mon cceur s'emballe. Je n'ai donc
plus rien a faire ici, mon sort étant scellé. Ce n'est pas demain qu'une nouveauté
apparaitra, non. C'est une histoire sans lendemain tout compte fait.

Demain pas plus, ni moins qu'hier. Peut-étre moins qu'aujourd'hui, c'est encore
possible. Plus, je ne vois pas comment. Décider de ne plus vivre, c'est mettre fin a la
routine. C'est heureux. Ou vivre comme si cela était évident. Je sais maintenant que
malgré tout ce que j'ai perdu en cours de route, je peux continuer a vivre en n'ayant rien a
me mettre dans l'esprit. Contempler, ressentir le néant. Hier, c'était la féte des amoureux,
la féte des crétins qui se sentent obligés de faire des cadeaux a leurs conjoints. Dernicre
perte, dernier délestage. Je n'ai donc plus de croyances, le néant a pris résolument
possession de mon étre.

C'est quoi le mode d'emploi d'un homme vide qui se nourrit d'images ?

Va-t-elle enfin me signer mon bon de sortie ? Moi le grand boulet qui n'aura a la fin
de l'histoire que des torts. C'est dans l'air je crois. Je crois méme qu'elle a admis cette
hypothese et qu'elle n'attend plus que le moment opportun pour me signifier mon congé
de longue durée. Je vais étre libéré pour mauvaise conduite. C'est tres bien me dit ma
conscience. Ce sera ma dernicre liberté, mon ultime durée. En effet, ne comptez pas sur
moi pour recommencer un tel enfer. Jamais vous m'entendez ? Plutot crever sur place.
J'en rote de joie a I'avance. C’est dire a quel point je ne suis pas convaincu. Mais j'ai encore
un peu de temps pour le devenir, con et vaincu.
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Je n'aurai pas la lacheté de devenir quelqu'un. En méme temps, je n'en ai pas les
capacités. Ce n'est pas la peine de se dire ce qui va de soi. Ou plutot si, pour se l'avouer
clairement. C'est la différence entre moi qui sais qu'il ne sait rien et ceux qui croient tout
savoir. C'est l'intérét, l'objectif. Que la conscience admette le néant comme principe
fondateur de toutes les expressions vivantes. Je ne suis rien, je ne serai rien, je n'ai jamais
¢té quelqu'un. L'affaire est donc entendue, je n'ai pas de regrets. J'aurais pu étre un
homme politique par exemple. Mon dieu quelle horreur | Des laches auraient voté pour
moi, moi qui crois tout savoir et qui ne fais quasiment rien. Homme politique francais, du
lourd. Ah les cons bornés | L'important, c'est d'adhérer. Pas aimer, non, adhérer. Les
veaux | Votez pour moi qui sais tout mieux que les autres !

Bonjour. Qui étes-vous ? Ou étes-vous ? Je suis la mort qui vit. J'ai le chic tout de
méme pour refroidir I'atmosphere, pour glacer 'ambiance. Je suis la mort qui vit. Un truc
tres inconvenant, treés embarrassant, vous en conviendrez. Que faire alors avec une mort
qui vit ? Rien, la laisser dans son coin s'épanouir, se répandre. C'est une joie, un plaisir
ineffable, un truc de grand malade. Je suis placé exactement a l'opposé de vous. Par
rapport a l'axe de la réalité, je suis symétriquement votre miroir insaisissable. Bien que
n'ayant pas le statut, nous sommes d'accord. Miroir implicite, non déclaré a
l'administration centrale. Je suis la incognito, que cela se sache un peu. C'est important
toujours de chercher a identifier son interlocuteur, cela doit rester un instinct. Imaginez
deux secondes que je puisse vous faire mourir d'introspection, j'aurai l'air fin moi avec
toute la famille sur le dos. Non, il ne faut pas plaisanter avec ¢a, restez vigilant surtout, ne
baissez pas la garde.

Putain, qu'elle était bonne ma stagiaire | Parce que bon, si un sens doit exister, c'est
bien celui-la. Direct dans vos trous madame. Ah bah oui, c'est évident. Femme parfaite
pour la culbute. Aujourd'hui, c'était la journée de la femme, j'en ai profité. Je me suis a
genoux a coté d'elle pour lui expliquer un truc pas facile. Je lui ai fait remarquer que peut-
étre ce n'était pas si souvent, qu'elle avait intérét a profiter d'un tel moment. Ce qu'elle fit
semble-t-il, m'avouant a voix basse qu'elle aimait bien ¢a. Tu m'étonnes ! Il fallait
cependant rester concentré sur l'objectif pédagogique, qu'elle comprenne l'enjeu. Soit
vous réussissez la manip, soit je vous baise.

Si tout le monde entier était musulman intégriste, ce serait amusant. Toutes les
femmes du monde recouvertes de la téte au pied avec des baches de couleurs différentes.
Les pucelles formées en blanc, les mariées en jaune comme le soleil, les femmes adultéres
en rouge (a ne pas confondre avec la pute de métier, important), les fraichement
ménopausées en gris clair, les vieilles peaux inutilisables en noir et les putes de métier en
chocolat. Pourquoi en jaune les mariées ? C'est comme vous voulez, bleu comme le ciel,
c'est bien aussi. Ce qui serait important, c'est que le code couleur soit bien admis par tous
les hommes. Non parce que sinon, ce serait le bordel. Il risquerait d'y avoir des
malentendus entre barbus. Surtout, ne pas mélanger le rouge et le vert parce que les
daltoniens ne s'y retrouveraient pas. Faut penser a tout, c'est un privilege d'homme. Bien
sur, tous les mariages seraient préalablement arrangés. Il ne serait étre question de
soulever cent douze baches avant de trouver la bonne. Vous imaginez la perte de temps !
De toute facon, il ne serait pas nécessaire que 1'¢élue soit belle puisque les putes en
chocolat seraient la pour pallier les insuffisances matrimoniales. A la réflexion, femme
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adultere ?1? Catégorie improbable dans ce monde parfait. Soit pute, soit soumise. Sinon,
aujourd'hui, c'est la journée de la femme. Au fait, il y aurait comme un probleme dans
cette organisation parfaite... comment reconnaitre son épouse parmi toutes les autres
jaunes ? Une idée ? Eh bien oui ! A l'¢re de la technologie, rien ne vaut un bon code-
barres sur la marchandise, bien en vue en haut de la bache, entre les deux omoplates.

Pendant ce temps-la, sur la plaine de Beauce, un lapin court apres une lapine...

"Viens par ici que je te mette un coup de pine" dit le lapin a la lapine.

"Comment ¢a ? Et ta copine ?" demande la lapine, qui ne s'arrétait pas de coutir.
"T'occupe pas de ma clandestine” rétorque le lapin visiblement agacé d'avoir a galoper
comme un dératé.

"Eh bien, puisque c'est comme ¢a, pour ta pénitence, tu ne m'auras pas !" lance la lapine.
"Et pourquoi cela ?" demande le lapin tres énervé.

"T'es pas a Kaboul mon pote | Ici, je fais ce que je veux !" répond dame lapine qui
commence a se la raconter avec ses grands airs de femelle libérée.

"Mon lapin, tu vas devoir rentrer dans ton terrier avec ta pine sur l'oreille” lui adjoint-elle,
comme pour bien enfoncer le clou.

Jeannot Lapin se dit que finalement babouin dans un pays féodal, c'est mieux que lapin,
c'est plus cool, moins compliqué | Et que la branlette, en désespoir de cause, ce n'est pas
si mal !

Des nord-coréens sont venus a Paris, capitale de la France dite démocratique. Pas
n'importe lesquels, non ! Des musiciens chevronnés formant tout un bataillon
philarmonique. Ils ont débarqué pour donner des concerts avec leurs homologues
francais. Contents les gars d'obtenir ainsi un peu de liberté, certes sous conditions, mais
quand méme. Vous imaginez un peu les sentiments de ces gens-la, rien que de se balader
sur les Champs-Elysées. Ce n'est méme plus un kif a ce niveau-la, c'est la jouissance
assurée, le sliboune inondé | Bon, sauf qu'il va falloir qu'ils repartent au pays d'autrefois.
Ils les ont prévenus. Le premier qui ne rentre pas au bercail stalinien, sa famille sera
¢radiquée sur plusieurs générations. Sinon, c'était comment alors cette petite escapade a
Paris ? Cool ? Vous en avez bien profité parce que ce n'est pas demain que vous y
retournerez. En méme temps, le célibataire qui n'a plus de famille, méme pas une cousine
issue de nippon, il est tranquille. Il peut demander l'asile politique en un seul exemplaire.
Du genre je vous le mets bien profond dans 'oignon bande de vieux débris, tas de grosses
chiasses immondes et puantes. La, tellement il est heureux le gars de sentir le vent de la
liberté conditionnelle qu'll risque l'implosion sur-le-champ ! En fait, ce n'est pas une
bonne idée, vous devriez rentrer chez vous avec les autres. Il vous restera toujours
imaginaire et un peu de bons souvenirs, c'est déja ¢a. Vous savez, toutes nos vies
s'effaceront a nous autres alors a quoi bon | C'est bien la dictature aussi, cela a du bon,
c'est bien organisé, tout bien pensé. Il ne faut pas croire, ici aussi, il y a des gens qui
désesperent pour d'autres raisons.

Un peu comme moi ce soir. J'ai 'humeur schlass. Peut-étre est-ce parce que. A cause
des premiers rayons du soleil ? Des attentes décues ? De l'inconstance des gens ? Des
promesses non tenues ? A cause peut-¢tre de la disparition quasi définitive de mes crises
d'angoisse ? A cause de la torpeur, du changement de saison ? A cause que je ne 'ai pas
apercue elle ? D'habitude, elle est dans le train de 18h27. Peut-étre a force de devoir
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toujours tout perdre ? Mon portefeuille un certain mardi en fin de journée dans le couloir
des horreurs citadines. C'est tellement bien de perdre son identité. Cela ne peut pas étre la
cause de mon humeur maussade. A cause de tout, du néant, des morts en séries alors ? De
tout ce qui revient au méme, sous des apparences différentes et jamais apaisées ? A cause
de ces droles de mots qui ne veulent rien dire ? Alors, quoi ? A cause surement que je
n'attends plus rien... Que je croyais attendre et que je n'attends plus rien en fait. En vie,
pas en vie, c'est pareil maintenant, c'est la méme absence. Me voici au taquet de
l'insignifiance et de la liberté intérieure. La, je dis chapeau, c'est du bon travail. Je suis
devenu un étranger consacré. Il a été long le chemin pour arriver jusque-la. Vraiment, je te
ptie de recevoir l'assurance de ma plus profonde et sincére considération.

Clest cela qui décoit parfois, 'absence d'efforts de la part de quelques-uns. L'absence
d'engagement moral, de fidélité affective. Pourquoi pas une certaine forme de
reconnaissance, apres tout. Méme si cela n'est pas indispensable. Oui, pas cool dans
'ensemble. Je suis décu souvent, tout le temps. Pas de quoi compromettre mes récentes
dispositions. Ils ne m'auront plus les ingrats. Je suis inatteignable. C'est commode le néant,
¢a résout plein de soucis relationnels. Et toc, dans vos faces de petits joueurs !

La vie, comment pourrait-elle se résumer ? Tu nais, t'as des problemes, tumeur, t'as
plus de problemes. En fait, ¢a prend bien la courge l'existence | Un peu trop parfois !

Rien, méme pas I'amour. Rien. Il n'y aurait que la foi qui sauve. Toutes les fois en
quelque chose. Rien, méme pas l'ombre d'un cynisme, d'une cupidité. Méme pas capable
d'étre au-dessus a distribuer les taloches. Ils ne sont pas beaucoup a ce rang, a gouverner
les destinées des petites gens. Je comprends mieux ceux qui arrivent a vivre et parfois bien
vivre en se mettant a coté. Qui réussissent des choses discretement loin des rapaces. Mo,
jamais, méme pas une petite consolation, que des projets avortés, des idées qui ne se sont
jamais concrétisées. Face aux vides, la seule posture cohérente reste la solitude. La désirée
et la non-souhaitée. Rien a attendre, je n'attends plus. Je suis content, défait,
neurasthénique, transparent.

Pourtant, elle a naturellement la bouche ouverte, les sourcils en accents circonflexes
et des yeux verts a couper le souffle. De quoi finir complétement bleu. Ouvert ou bleu.
Ou fermé aussi, c'est une autre possibilité, plus courante. Indisponible quoi, non
réceptive. Je peux vous patler ? Oui mais alors, que pour me dire ce que je veux entendre
sinon ce n'est pas la peine. Putain de ta race, j'avais oublié deux secondes la disposition
habituelle. Fermée a toute réciprocité dans 1'échange. T'es béte ou tu t'entraines ? Tu fais
et tu dis ce que maman a décidé, ce n'est pourtant pas compliqué a mémoriser ducon la
joie la bite en berne. Il n'y a pas d'amour, t'as compris maintenant ou j'en remets une
couche ? Ca va, ¢a va | Tu fais plaisir 2 maman, c'est tout | Mais heu... Chut | Tu fais
comme elle a dit! ... Ta mere !

Ainsi vont les cons. Sur leurs deux pattes de derricre. Y aurait-il comme des
problémes a résoudre, jamais résolus ? Le temps efface tout. Toutes les traces des combats
inutiles. Tous les stigmates de la merde humaine. Il y aura un temps ou vous ne serez plus
la. Qu'est-ce qu'on dit quand on est bien élevé ? Merci qui ? Merci mon chien ! Deux
baffes dans ta gueule connard | Ou est la meche que je fasse tout péter ?
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De temps en temps, il y a des belles choses qui apparaissent. Aussi incroyable que
cela puisse paraitre.

J'ai encore quinze ans professionnels a tenir. Putain, c'est long, c'est court. Je ne
tiendrai pas en l'état si longtemps. J'approche de la cinquantaine en plus, pour ne rien
arranger. Formateur bureautique, cela ne fait pas un peu pitié ? Genre de gars a mettre
dans la benne des non recyclables. Avec les encombrants de son espece. De l'espece des
ratés. Clest bien ce que je disais, il y a un rat dans raté. Cela ne peut pas étre une
coincidence, des gens biens ont da y penser.

Toute une nuit a ne pas dormir, c'est long. Tres long, trop fatigant. Lorsque le réveil
a sonné, j'étais encore éveillé. Alors, j'ai pensé qu'il fallait que je m'endorme pour de bon.
J'ai pourtant essayé d'aller travailler, j'ai pris une douche, je me suis habillé. J'ai méme pris
le tramway jusqu'au bus que je devais prendre, que je n'ai finalement pas pris. Je suis rentré
me coucher, j'ai pris une dose de bromazépan en souvenir du bon temps. Du mauvais
temps non ? Des larmes et des éructations, du temps d'avant qui ne sera jamais tout a fait
terminé tant que je demeurerais vivant. C'est cela le constat de toute ma vie. Croire que je
suis a l'abri alors que je suis encore a découvert, autant que sur mon compte courant.
Disons d'une certaine somme, d'une certaine masse monétaire. ['aimerais tellement que
tout s'achéve en moi.

Le mardi 13 mars, alors que je me trouvais dans un RER, au départ d'une station de
banlieue lugubre, j’ai eu la désagréable surprise de ne pas retrouver mon portefeuille une
demi-heure apres avoir embarqué a bord. Envolé, parti dans la stratosphere. Alors, il me
prit l'envie de refaire ma carte d'identité, histoire de pouvoir justifier de mon identité au
cas ou. L'occasion était belle en méme temps de tout perdre, mon nom et ma nationalité.
Plus que la peau sur les os et rien d'autre. Bon, le réalisme de la situation l'a emporté, j'ai
dd me résoudre a retrouver un numéro d'enregistrement sous peine de complications
inutiles. Ainsi, je me rendais au commissariat de police le plus proche. Bonjour, j'ai perdu
mon portefeuille avec ma piece d'identité. Allez-vous faire foutre monsieur, cela ne nous
intéresse pas | Ah bon ? Mais alors ? Allez en muairie, ils font cela tres bien. D'accord
monsieur 'agent. Bonjour, j'ai perdu mon portefeuille avec ma piece d'identité. Nous
ferons une déclaration de perte lorsque vous déposerez votre demande de
renouvellement. Ah bon ? D'accord. Et que faut-il comme papier pour déposer une
demande ? Un extrait d'acte de naissance et quelques autres bricoles. Ah trés bien !
Bonjour madame, je voudrais un extrait d'acte de naissance s'il vous plait. Vous avez une
piece d'identité ? Ah non puisque je l'ai perdue (ou comment l'avoir dans le cul ai-je
pensé). Pas de piece d'identité, pas d'extrait | Pas de bras, pas de chocolat ! Vous
comprenez, comment savoir que c'est bien vous Pierre-Olivier Petitjoseph ? Une
photocopie du livret de famille ? Pas valable. Ah bon ? D'accotd, je 1'ai volé, je ne suis plus
moi, je ne suis pas de bonne foi ... Et alors, comment faut-il que je fasse pour usurper ma
propre identité ? Heu ... vous avez une épouse ? Oui, en effet. Alors, elle doit faire la
demande pour vous et nous envoyer la photocopie de sa CNI... Et si je n'avais pas eu
d'épouse ? Dans le cul | Ah d'accord, parfait | Donc, en France, pour perdre son identité,
il faut étre célibataire, sans parents j'imagine, ne pas conduire et ne pas voyager loin. Tres
intéressant. Ma chérie, j'ai une mission pour toi. Me faire un courrier pour retrouver mon
identité sinon j'en perds la preuve. Hein ? Oui, je sais. Les techno-bureaucrates sont au
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taquet, c'est grave. Bonjour, je voudrais voter. Oui, je sais, c'est assez rare pour étre
signalé. Je comprends en méme temps pourquoi mon manque d'empressement, a
constater vos suffisances de fonctionnaires. J'ai une déclaration de perte de CNI et ma
carte d'électeur. Ah non, pas possible. Qui nous dit que c'est bien vous ? Heu ... c'est vrai
¢a, qui me dit que c'est bien moi ? La déclaration de vol, je I'ai volée et la carte d'électeur
aussi, forcément | Donc, écoutez-moi bien tas de larves insignifiantes, je ne suis plus
Pierre-Olivier Petitjoseph, non. Je n'ai plus que la peau sur les os.

Plus rien, plus d'illusions. Peut-étre me reste-t-il quand méme une derniere illusion a
vivre. Celle de la liberté. De ne plus avoir a supporter les sensibilités perverties. La liberté
est une solitude, la derni¢re du bloc, sa forme la plus aboutie. Une dernicre illusion qui
doit recéler comme les autres son lot de tristesse et de dérisoire. Il n'y a pas de raison non
plus. Aucune posture ne devrait étre plus favorable qu'une autre. Je le sais par avance, c'est
une certitude. Disons simplement que c'est intéressant de tester toutes les impasses, tout
bien vérifier par soi-méme. S'assurer que toutes les issues sont bien fermées. Et puis, de
toute facon, la mort effacera tout ca séance tenante.

La liberté... de penser qu'apres moi le déluge. De faire ce qui n'est pas attendu,
d'étre ce qui n'est pas convenu. La liberté, je croyais le mot vain comme bien d'autres
mots. En fait, non. Celui-ci représente bien une réalité quantifiable. C'est cela, il y a des
quantités a prendre, des lots a saisir. ]'ai eu l'opportunité d'en capter de bonnes doses. Elle
sera encore la fin de mon existence, le plus possible, le plus souvent. J'aime bien cette idée
malgré tout. Cela devrait me permettre de tenir le coup jusqu'a 'échéance. Clest vrai, c'est
gratifiant, agréable, suffisant.

Les blés dansent sur les rythmes du vent. C'est beau ces danses de la dissidence. Le
soleil est pour l'instant légerement voilé. Franchement, cela ne se fait pas de paraitre ainsi
en public. Des gens ont pris possession de l'usine de sucre, elle ne sent pas tres bon. Une
gosse se mouche devant moi, discretement. Le quai est vide, il n'y a personne en race
campagne. Fait gris subitement, le voile s'est épaissi. Il y a bien quelques gros camions de
toutes les couleurs sur la grande route qui meéne a Paris. Tiens, une petite ville avec des
maisons et des voitures garées. Sur le toit des maisons poussent des paraboles. Paraitrait
que ce n'est pas bon signe. Paraitrait que des gens bizarres vivent en-dessous, pas comme
vous et moi si vous voyez ce que je veux dire. Il ne faut pas stigmatiser, non non non ! Et
pas d'amalgame non plus, non non non ! Attention, les gentils pouvoirs publics et les
associations des droits de 'homme vont faire les gros yeux ! Vont porter plainte pour
propos non conformes et contraires a la norme socialement admise. Ah oui, c'est vrai.
Clest gentil de me rappeler a l'ordre établi des conventions instituées. Par qui déja ?

Pas d'incitation a la haine, pas besoin. La colére ordinaire nait naturellement de
I'hypocrisie et du cynisme des pourtis gradés de ce monde dégradé.

Je voyais l'autre jour une pub pour un site de rencontres exigeantes. Oui, en amout,
il faut étre exigeant ! Alors chaque profil avait son niveau d'études. Sylvie Duchemin,
bac+4, préte pour I'amour. Ah oui, moins de bac+4, I'amour n'est pas pour toi. Ah bah
oui, plus tu es diplomé, plus tu es apte. Plus tu es un abruti, moins tu as de possibilités, ah
bah ouais ducon ! L'amour, le vrai, il faut avoir un niveau d'études minimum sinon tu l'as
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grave dans le rectum. En fait, c'est juste marketing comme truc. C'est un concept pour
faire se retrouver ensemble les péteux de mémes niveaux professionnels. Pour qu'ils
s'aiment entre eux avec exigence | Et apres, il se passe quoi ? Je crois, je ne suis pas certain
mais je crois que plus le niveau d'études est élevé, plus tu as le droit a un amour spécial,
oui oui | Merde alors | Pourquoi n'ai-je pas fait d'études ? Mes parents m'avaient prévenu,
tu le regretteras amerement. Ah oui, en effet et pas qu'un peu !

Les filles, elles jouent constamment avec leurs cheveux. Je ne sais pas pourquoi.
C'est important les cheveux on dirait. J'ai remarqué souvent quand on les regarde nous
autres les mecs, qu'elles se mettent immédiatement a se tripoter la tignasse au cas ou il y
aurait quelques cheveux de travers qui auraient pour conséquence tragique de brouiller
notre perception. C'est comme si leur position devait influencer notre appréciation. En
fait, elles doivent penser les chéries qu'il ne peut pas y avoir de séduction possible sans
une coiffure adéquate. J'en vois certaines dans une journée de formation changer trois a
quatre fois d'apparence. Tout y passe, le chignon, la queue de cheval, la crinicre
flamboyante un coup a gauche, un coup a droite, enfin tout le tralala quoi ! Il y en a
parfois qui les ramene vers le visage et d'autres qui les mettent dans la bouche. Vas-y que
je te les suce pendant une plombe. La, on n'est pas loin du toc. Enfin bref, elles se
prennent un peu la téte avec leurs chevelures les filles.

Annaig... Jamais je n'avais entendu ce prénom. Je ne savais méme pas qu'il existait.
Anna, c'est un joli palindrome forcément mais avec le ig, c'est comment dire ? Un peu bof
tout de méme. Cela ne sonne pas tres bien. Des ig, ce n'est pas ce qui manque en
Bretagne. Ma déduction fut immédiate, vous venez de la-bas n'est-ce pas ? Moi, par
exemple, j'aurai pu porter un nom breton puisque Petitjoseph c'est Job et qu'il a existé au
moins un Jobig en Bretagne, celui des étoiles. Jobig des étoiles, c'est un conte qu'il faut
que je me procure. Annaig m'a fait penser a Jobig et a ces femmes aux toisons rousses
venues des terres du Nord. J'aurais bien fait une ballade irlandaise avec Annaig, a
contempler ses taches de rousseur. Nous aurions pu finir notre déambulation au pub, a
boire et reboire des pintes de bieres. Sauf que je n'aime pas la biere. Ce n'est pas grave,
j'aurais pris autre chose. Annaig par exemple, a la hussarde sur le comptoir. Genre le gars
qui n'est pas la pour discuter pendant des heures, qui n'a pas une seconde a perdre, viril
quoi | Comme dans un film de la Métro, j'y serai allé franco. Mais non, mais si | Cela me
rappelle une petite histoire, vraie celle-ci. Un soir que je trainais seul dans le hall du casino
de Trouville, prét a miser quelques francs sur la table, mon attention fut attirée par
I'hotesse d'accueil qui paradait au milieu du hall. Jolie blonde, grand yeux clairs et grosses
loloches, de quoi damner une compagnie de saints. Il devait étre deux heures du mat bien
tassées lorsque je décidais d'envisager une rencontre frontale. Boum badaboum, c'est qui
qui ? C'est moi, Bond, James Bond. Normal dans un casino, je ne pouvais pas moins. La
fille amusée, qui en a vu d'autres des abrutis dans mon genre, me répond. Moi, c'est
Ursula. Sérieux ? Tu fais quoi apres le service poupée ? Rien de spécial. Alors, prépares-toi
pour le grand soir, nous allons 2 Honfleur dans une taverne de ma connaissance ou il fait
bon enfiler... les godets. Un détail, je ne conduis pas, on prend la tienne ? Putain, le
tocard, un Bond sans bagnole, méme pas en réve. T'inquictes pas, la prochaine fois, je
ramene la Jaguar quand j'aurai passé le permis. Et voila qu'une heure apres, nous étions en
partance pour Honfleur, elle au volant, moi... simple copilote. Je me souviens d'une
image furtive, d'une silhouette noire qui avait bien essayé de se mettre en travers de la
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route pour stopper notre véhicule et que ma conductrice avait évitée au dernier moment
en administrant un magistral coup de volant. T'inquictes pas poupée, Bond est 1a | Arrivés
a la taverne ouverte 24/24, nous avons effectivement bu quelques godets en évoquant la
nuit. Et puis voila, elle m'a raccompagné a mon hotel sur le coup de 5 heures, le Flaubert,
chambre 44. Je I'ai revue le lendemain, en plein milieu d'apres-midi, accrochée a la terrasse
d'un café. Dis voir bel inconnu, je m'attendais a ce que tu me prennes debout contre le
comptoir cette nuit 2?17 Comment dire... un blanc sec s'il vous plait, bien frais. Ou un
demi-moelleux si vous avez parce que la, voyez, j'ai comme une envie de mourir tout de
suite, maintenant, sans plus tarder. Et qu'il serait dommage de se jeter dans les eaux du
port sans avoir bu un dernier coup avant. Mais quel con | Mais quel nase je fais | Elle
n'attendait qu'une seule chose, c'est que je la prenne par devant a l'arriere de son véhicule
et moi, comme un gros abruti, je refaisais le monde en palabres inutiles. Ce jour-la, j'ai
compris que je n'étais qu'une quiche indécrottable !

J'étais le meilleur en saut en hauteur. En longueur, pas vraiment. Courir, sauter loin,
pas mon truc. Alors que s'envoler dans les airs et retomber sur le dos, trop de la balle dans
le gnouf. Quand je prenais mon élan, seul sur la gauche, les filles s'arrétaient et me
regardaient courir et sauter si haut, 6 c'est haut ! Non, je déconne ! Sauf pour la gauche
puisque mon pied d'appel était le droit, ¢a ne s'invente pas. J'aimais bien cette idée d'étre
tout seul de mon coté alors que les autres s'agglutinaient de l'autre coté comme des
abeilles sur un bout de sucre. J'aimais bien cette idée d'avoir une particularité que les
autres n'avaient pas et qui avait l'avantage de maintenir a un écart respectable de la
normalité. C'est impersonnel de faire comme tout le monde. J'ai compris ce jour-la, en
sautant par-dessus la barre, qu'ils ne pouvaient pas faire autrement. Tout ce que nous
pouvons accomplir n'est qu'une question de capacités. Voici une information capitale. Je
n'ai pas de mérite a réaliser quelque chose, juste une capacité. Un jour de grande forme,
j'ai fait un saut si haut que je me suis sauté par-dessus. Au-dela de ma taille en fait. O c'est
haut !

Je ne sais plus quoi dire, plus quoi faire. A tout moment, je peux me prendre une
balle dans la peau. Ce matin, il y avait sur le seuil de notre chambre une tache de sang. Elle
a cru que c'était ses menstruations. Non, c'était moi qui saignais de la balle de 1a veille au
soir. Je suis devenu un pauvre type selon ma femme.

Un sadique qui vote a droite, c'est un fasciste. Un sadique qui vote a gauche, c'est un
communiste. Moi, je connais un sadique de gauche, un vrai stalinien. Je me souviens d'une
de nos conversations. Ce garcon avait retrouvé son beau-pere mort, gisant dans une mare
de son propre sang. La police avait conclu a un suicide. Forcément, le flingue n'était pas
tres loin du corps. Les faits, rien que les faits. Ce que la police n'a jamais su et comment
pouvait-elle le savoir, c'est que c'est la meére du garcon, médecin de son état, qui avait
poussé son compagnon a se tirer une balle dans la cafeticre. Alors, notre gars, pas
impressionné pour deux sous, avait trouvé normal que cet homme se suicide de la sorte
puisque sa mere avait tout bien mis en place pour le pousser a bout. Du bon travail, digne
des meilleurs orfevres en la matiere. Notre gars, ayant hérité de la bonne pratique de sa
mere, tente de s'exercer a son tour. L'occasion est trop belle. Son épouse demande le
divorce, pour cause de violences morales et d'intimidations physiques. IlIs ont trois
enfants. Notre gars n'a qu'une obsession. Avoir la peau de son ex-femme et
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accessoirement celles de ses enfants, deux filles et un garcon. Il ne trouvera le repos que
lorsqu'ils seront tous rectifiés. Il y pense tout le temps, il y travaille avec son intelligence.
Clest le probleme, les sadiques sont souvent dotés d'une intelligence tactique. 1l refait le
travail de sape de sa mere et attend patiemment qu'ils retournent leurs coleres contre eux-
mémes. En attendant ce jour de grace, il a voté communiste a la dernicre élection.

Je lui ai offert un bonbon parce que les fleurs, c'est nul. Et un bonbon, c'est
tellement bon bien que les fleurs soient plus présentables. Surtout quand elles sont en
bouton oui mais je lui ai offert un bonbon, pas n'importe quel bonbon non. Un bonbon
suisse aux plantes sans suctes et avec édulcorants, pour le confort de la gorge. C'est vrai,
on ne sait jamais. Parfum citron mélisse rafraichissant. De quoi tapisser les parois de sa
gorge d'une fine couche de bien-étre, si vous voyez ce que je souhaite insinuer. De quoi
partager un moment d'intimité bien frappée. Je vous le passe, vous me le repassez, genre
échange de bon procédé. Du bouche a bouche en quelque sorte. Un coup vous, un coup
moi, le tout étant de ne pas faire tomber le bonbon entre nous. Sinon, c'est le gage et 1a, je
ne réponds plus de rien. Ce n'est plus un bonbon que je vais vous offrir a sucer en
pénitence.

Je pense souvent a ces centaines de millions de personnes qui ont été tuées pendant
des siccles par des gens qui se disaient croyants et qui en tuant faisaient du mal a la vie
elle-méme. Le sadisme s'insere partout, méme sous les habits minimalistes des religieux.
Nous ne serons jamais d'essence divine, n'en déplaise aux fondamentalistes qui trouvent le
moyen de dire que Darwin n'était qu'une quiche lorraine. C'est impressionnant cette
faculté de se déconnecter de I'humain et de partir dans des délires paroxystiques de grand
mammifere. Clest comme affirmé que les chambres a gaz n'ont jamais existé. Les malades.

Wagon rouge a compartiments de six places, seconde classe, place 46. Train 14036,
départ 6H58. 46 parce que c'est mon age. C'est comme ¢a, je prends la place de mon age.
Je vous prie d'accepter mes excuses monsieur mais je crois bien que vous étes assis 2 ma
place. Donc, vous prenez vos affaires et vous allez voir ailleurs si j'y suis, non mais !

Je me suis réveillé ce matin avec l'impression assez précise d'avoir tout perdu.
L'impression d'avoir été vidé de tous mes attributs, de toutes mes attributions. Le
sentiment d'avoir été nettoyé au karcher et qu'il ne me reste plus rien a me mettre au
propre comme au figuré. Je somnole, encerclé par les eaux de la mer et de ma psyché. Ma
mort m'attend, elle commence méme a s'impatienter. Il est temps maintenant de clamser
me dit-elle.

Il m'arrive d'avoir peur de la mort, a en perdre la téte et se tordre les boyaux. Clest
ridicule n'est-ce pas ? Et pourtant je sais, mieux que beaucoup d'autres, que je ne suis
qu'une mort en suspens. Que toute cette vie est faite de corps qui n'existent que le temps
d'un songe. Ce sera mon regret, mon seul et unique regret. Perdre la vue, pas la vie non, la
vue. Vous voir assise sur la banquette d'un train, incognito. Chaque jour jusqu'a la fin du
monde, de l'univers, jusqu'a la derniére. Vous voir toutes, les unes apres les autres, ne
sachant a quel sein me pendre. J'en veux encore et encore. De tout, des tous petits riens,
de rien du tout. J'espere chaque jour obtenir ma ration d'images. Certains soirs, je me sens
triste et déprimé si je n'ai pas atteint mon quota. Il y a des fois, je suis gaté. Comblé au-
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dela de ma simple espérance. Comme ce soir par exemple. Autant de finesse de haut en
bas est rare de nos jours. Et puis chose tout a fait incroyable qui doit étre signalée, elle lit
un gros pavé avec des feuilles imprimées a l'intérieur. Elle a tout pour me plaire.

Deux gars sont venus me voir cette nuit. Ils m'ont prévenu d'une imminence. Tu vas
pouvoir faire partie d'un groupe secret, encore plus dissimulé que tous ceux qui ont existé
jusqu'a présent. Tu en as les capacités. Ah bon ? Sérieux ? Et qu'est-ce qu'on y fait dans
votre secte ? Malheureux | Une secte | Pourquoi pas un infame cloaque pendant que tu y
es | Non, c'est une confrérie bien sous tous rapports, tout ce qu'il y a de plus convenable.
Enfin, aux dires de certains profils. Me voila tranquillisé. C'est par ou ? Une voiture va
passer te prendre, une femme sera au volant. Elle aura des cheveux blonds, longs et frisés.
Elle est professeur de coiffure dans la vie normale. Et dans la vie anormale ? Elle conduit
des ¢lus au chateau dans des voitures aux vitres fumées. Ce n'est pas la peine de lui patler,
elle restera muette tout le trajet. Alors que dans la vie normale, c'est une coiffeuse tout a
fait ordinaire | Tiens, la voila justement. Bonjour quand méme. Et c'est ainsi que cette
créature pour le moins sans voix me mena au chateau. Mais je la connais elle, celle qui
attend sur le perron. C'est une femme avec laquelle j'ai travaillé naguere. Je me souviens. ..
elle n'appréciait pas grand monde celle-la. Que les blancs chrétiens nationalistes. Les
autres, tous les autres sans exceptions, il fallait les mettre au four thermostat 8-9. A
I'époque, elle projetait de se marier avec un crane rasé, un gars bien forcément et qui
devait lui donner des enfants. Mari qu'elle pourrait dominer, flageller de temps en temps
pour se distraire. Et oublier ainsi tous les mauvais réves qui la hantaient. Il était alors
question d'un cauchemar récurrent, d'une tortue et de flots de sang incessants. En effet, je
pouvais percevoir le sadisme naturel de cette femme et ses expressions intellectualisées, a
l'entendre raconter ses réves de la sorte. Elle se confiait a moi malgré mon origine
incertaine. Petitjoseph ? C'est juif ? Et puis cette capacité a écouter sans juger, c'est juif ?
Heu... je me suis demandé. J'ai un corps animé par un principe de vie mais c'est
temporaire, j'ai des capacités mais je n'y suis pour rien et j'ai comme des doutes sur les
intéréts de l'esprit a croire tout un tas de conneries. Alors non, je ne suis pas juif, ni
wisigoth, pas plus que slave et d'origine bretonne. Je n'ai pas été baptisé, ni circoncis. Je
venais de comprendre. Croire quelque chose peut soutenir les sadismes latents. Mais que
faisait-elle sur le perron de ce chateau ? Clest la patronne de la confrérie ? Elle doit
pratiquer des messes noires et des sacrifices humains cette sadique. Les deux sbires du
début m'auront probablement enrobé le truc. Faut que je tire ¢a au clair. Un physique
quelconque cette femme, souvent mal fagotée dans mon souvenir. Des rondeurs
grassouillettes, des vétements vieillots reniflant la lavande en sachet. Elle vient a ma
rencontre, pas un mot, pas un sourire. Elle sort sa langue de la bouche et I'applique sur
mes lévres étonnées. Je suis surpris par le plaisir qu'elle me procure. Je ne pensais pas, je
n'aurai pas cru cela possible. Clest bizarre, trés bizarre. Je n'en saurai pas plus
malheureusement.

Rien puis plus rien, je répete, je radote, je récidive, je rechute. Plus qu'avant et bien
moins que demain. Vous croyez ? Moi, je ne crois plus en rien. J'ai cru a une époque
comme presque tout le monde. L'espece humaine est bonne a jeter dans la fosse
commune. C'est une belle saloperie, une fumisterie cette race de grands cons. Putain, ce
que j'ai honte de me regarder dans la glace du salon. Qu'il aurait été bon que nous n'ayons
jamais existé. Je vais finir ma vie avec ce petit fumet de dérisoire, de déja vu, de trop vécu.
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Attendre le trés court instant, la livraison, la bonne délivrance.

Condamné par manque d'indulgence. Je mene une vie de condamné. Alors que je
voudrais étre libre, ne plus avoir a supporter toutes ces condamnations, je survis sans sut-
jouer. Je crois méme pouvoir affirmer que je me suis fait a cet état parce qu'il est universel
et quil n'y en a pas d'autres, des qu'il s'agit de vivre a deux quelque part. Madame la
procureuse, pouvez-vous me procurer un antidote contre la condamnation permanente ?
J'ai une cliente qui en a sérieusement besoin. La liberté mon enfant, la liberté de s'assumer
seul un jour, je ne connais que cette solution. Elle vaut ce qu'elle vaut, ce n'est pas la
panacée non plus mais cela confere une soudaine absence de jugements. Et ma foi, en tant
que procureuse, je puis dire que c'est un énorme kif. Comme vous patlez mal madame ! Je
suis outré. Voyez, vous aussi, vous n'étes pas a l'abri d'une petite condamnation passagere.
Ah oui, en effet | Il faut vraiment que je fasse quelque chose.

Fait un temps de merde pour un début de mois de juillet. Dans le méme temps, c'est
mieux pour travailler. C'est chiant de suer a grosses gouttes, d'avoir la liquette qui colle
aux parois, sans compter le calebutte qui adhere aux bonbons. La chaleur dans nos
contrées urbaines, c'est insupportable. Rien ne vaut une bonne canicule, en plein désert ou
au bord de la mer.

Trou de balle. J'ai un trou de balle dans la peau provoqué par un impact de
chevrotine. J'en ai méme plusieurs des trous de balle, suite a une salve de plombs recus
récemment. Imaginez deux secondes un trou de balle dans la joue. Il n'y a pas de quoi rire,
ni méme plaisanter. Vous iriez vous balader un samedi sur les grands boulevards avec un
cratere lunaire sur la joue ? Je vois d'ici les enfants se gausser de mon infortune. T'as vu
maman le monsieur ? Il a un entonnoir sur la pommette, on dirait un trou du cul | P'tit
con !

J'ai déja évoqué sa présence dans l'un de mes récits. Elle revient maintenant pour
repartir ailleurs, chez elle la-bas dans le Vexin. Je ne savais pas que le Vexin existait, un peu
comme le Sussex. Ce n'est pourtant pas par-la que je l'apercois lorsque je pense a elle.
Souvent, je vois une colline a Tanger. Elle serait devenue ma voisine, a moins qu'elle soit
depuis longtemps ma frangine. C'est une affaire de sentiment partagé. Un drdle de
sentiment en vérité puisqu'il s'agit d'humanité. L'humanité disais-je qui est une affaire
sérieuse, réservée a quelques gens scrupuleux, attentionnés. Cela commence par des
dispositions particulieres, innées diront certains. Un peu de dignité, un peu d'honnéteté.
De quoi se tenir droite, fiere sans orgueil, integre sans mauvaise foi. Peut-étre est-ce un
privilege qui vient aux plus méritants, a ceux qui se sont dévoués pour des causes qui les
dépassaient, ou bien les concernaient par engagement et fidélité. Finalement, je ne suis pas
sar de la revoir. Je garderai le souvenir de moments partagés, de cette si simple et si
merveilleuse humanité qui peut comme par enchantement relier deux étres et leur font
dire que le plaisir existe, loin des avidités et des stupidités séculaires. Il y a des banalités
extraordinaires qui échappent a toute construction. Il n'est pas nécessaire de vouloir
ouvrir des portes alors que l'essentiel se trouve a l'intérieur de la maison, entre nos quatre
murs imaginaires. C'est si évident n'est-ce pas ? Bien sur que ton Dieu te recevra avec les
honneurs. En attendant, tu vas pouvoir faire ton jardin, jouer a la star de cinéma derricre
tes lunettes noires, profiter des joies familiales, penser a nous de temps en temps et te
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souhaiter de retrouver cette complicité, qui le plus souvent n'a besoin que du silence pour
s'exprimer.

Désagréable, pas aimable. Pour une fois, ce n'est pas moi. Comme ¢a, sans mauvaise
stimulation. Des fois, les femmes, elles cherchent la merde systématiquement. Et donc,
elles 1a trouvent. Difficile de passer outre. Difficile de faire le dos rond, de ne pas
répondre. De faire genre "mais pourquoi t'existes au fait ?" avec un air de dédain tel
qu'elles vont se sentir obligées d'en rajouter une couche (pleine de merde bien fraiche et
préte a étre expédiée en colis urgentissime). De toute facon, dans ces cas-l1a, nous sommes
toujours perdants. Perso, je ne vois pas l'intérét pour peu qu'il y en est un. Un mauvais
réflexe, une envie soudaine de faire chier, un surplus d'hormones, une fin de cycle, une
volonté de puissance négative, une incapacité a occuper le temps de fagon positive ? Quoi
encore ? Ce n'est pas un peu fini les conneries ? Dans ces cas-1a, je pense qu'il faudrait que
nous soyons impitoyables. Puisque le temps ne vaut pas le plaisir et la douceur d'étre
ensemble alors nous allons vous pourrir la gueule, un truc de malade. Nous allons vous
piétiner, vous rabaisser plus bas que terre, vous insulter, vous atomiser, vous réduire a
néant. Comme cela, vous pourrez demander le divorce en pleine connaissance de cause,
rentrer chez vos meres qui ont commis l'erreur de vous engendrer. Putain, ¢a fait du bien !

Hier matin, deux gars entrent dans le compartiment. Il y en a un qui dit a 'autre. Tu
n'as besoin de la philosophie pour vivre. Il I'a dit au moins six fois. Et l'autre en face. Ah
bon ? T'es str ? La, normalement, a cette heure matinale, je ne pense pas monsieur, non.
J'imagine plutét des choses qui n'existent pas, qui ne se réaliseront pas. Genre baiser la
fille qui est en face de moi par exemple. Vous voyez le genre ? Alors savoir si la
philosophie peut encore servir a quelqu'un, j'ai comme un doute moi aussi. La
philosophie ? Toutes les pensées de maniere générale n'ont fait que provoquer notre fuite
en avant, notre déclin annoncé. Nous allons tous nous prendre le méme mur a cause de ce
que nous croyons étre. Des grands cons oui, c'est le probleme. La seule chose dont nous
avons besoin, c'est d'un rapport étroit avec la nature. Nous n'aurions jamais da en sortir
de cette nature divine. Au lieu de cela, on construit des supers canons capables d'atteindre
une cible a des milliers de kilomeétres. La, je dis, c'est trop tard. Nous ne pourrons plus
jamais revenir en arricre, détruire des siecles de mauvaises pensées, a vouloir se mettre au-
dessus de tout. Alors ouli, il a raison ton copain. La philosophie et la contre-philosophie,
toutes les pensées dérisoires, tu peux te les carrer profond dans l'oignon et refermer le
tout jusqu'a la fin du genre humain. Il n'y a pas plus dangereux qu'un homme qui pense.

Clest vrai. Cette une dréle d'histoire, inventée peut-étre. Je ne sais pas. C'est I'histoire
de 'homme-nu qui faisait I'amour aux arbres de la forét de Saint-Germain-en-Laye. Pas
loin du chateau en plus. L'histoire, contée par une jolie femme de la contrée, disait a peu
pres ceci. Un homme, connu de quelques-uns dans le coin comme étant un cadre
dirigeant, se levait tot le matin. Vers 5h00, il sortait habiller de chez lui pour rejoindre la
forét. Arrivé sur place, il se désapait entierement, le sexe a l'air libre et se mettait alors a
grimper aux arbres qu'il finissait par enlacer pour ne faire plus qu'un. Et a la fin, il trouvait
toujours le moyen d'éjaculer sur I'un d'entre eux. Il rentrait alors chez lui, prenait sa
douche et son train comme si de rien n'était, l'air satisfait du gars qui est entré en
communion avec la nature.
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La vie, c'est un moment présent qui a duré, qui dure un peu, parfois désagréable,
parfois agréable. La vie, c'est un moment présent qui dure un peu n'est-ce pas ?

Alors, voila. Assigné a résidence par jugement du tribunal correctionnel. Il vaut
mieux parfois un bon pardon a un mauvais jugement. Mais je n'ai pas été pardonné de
mes errances, de mes souffrances. Il n'y a pas d'amour sans un peu de pardon. Il y a ceux
qui savent pardonner et ceux qui ne savent pas. Alors comme ils ne savent pas, ils finissent
par mépriser. C'est comme ¢a, c'est idiot. Et rien n'y fait, n'y fera, le jugement est sans
protestation possible. Je vais pouvoir me mettre une croix dessus et la porter ficrement
comme lors d'une procession. Ce sera mon chemin de croix pour le restant de mon
mauvais moment présent. Cette fois, je ne suis pas loin de ma fin. Une vraie fin puisque je
ne peux plus rien demander. Tu seras sympa ? Non | Méme pas un peu ? Non ! Ha ...
c'est un dréle de sentiment en vérité. J'ai eu pendant toute ces années l'audace de croire
qu'un jour elle se rendrait compte et qu'alors les bons sentiments reviendraient. En fait,
non. Ils ne reviendront jamais. C'est mort, un peu comme la vraie qui surviendra au bout
du moment présent. Une belle et vraie mort ressentie, 1a assis bétement devant mon écran
a manifester dans le silence mon abattement. Alors comme ca, c'est la toute fin ? Je vais
enfin pouvoir I'écrire a la fin de ce récit. Cette fois, c'est la bonne.

J'ai éprouvé toutes les peines, tous les courages pour essayer de m'en sortir. J'ai
réussi a m'en sortir n'est-ce pas ? J'ai réussi cela. Quelqu'un pourrait me le dire ?

Alors comme ¢a, tu as raté toi aussi ? Ce qui te semblait le plus important a réaliser
dans cette existence...T'avouera, c'est ballot. Clest comme si je venais de jeter un
brouillard sur mon passé. Que ma vie n'avait plus de racines, plus d'images, plus de sens.
Comme si d'un seul coup, j'avais tout égaré. Il n'y a plus que des voix de l'au-dela qui me
parviennent encore, douces et pourtant lointaines. J'ai le ventre lourd et chargé d'eaux de
pluie qui ne demandent qu'a tomber par terre. Il fait lourd et ma tristesse est sans fond.
J'ai voulu y croire, j'ai tant souhaité la voir cette gentillesse. Elle est partic au pays des
songes, elle n'est plus ici. Tu n'as que ce que tu mérites, comprends-tu ? Je t'ai jugé, je t'ai
condamné comme tous les autres font. Je n'aurais pas fait cela moi, non je ne l'aurais
jamais fait. Tous les autres auraient fait de méme ? Tu en es stre ? Mais alors je n'ai plus
rien a faire ici, non, je n'ai plus rien a faire ici. Je dois m'en aller. Je le savais en venant que
I'amour n'existait pas. Pourquoi ai-je voulu y croire ? Fallait-il que je me fournisse un
prétexte pour vivre ? Celui-la méme qui allait contre mon intuition... pauvte gar¢on, que
de temps perdus, dérisoires. Comprends-tu ? Il ne fallait pas vivre. Il aurait fallu que je
meure tout de suite, vers 1'dge de six ans. Mais comment voulez-vous aussi ? Vous étes
marrants | Oui, j'aurais di tomber de mon sapin. Désolé, trop agile. Mourir de tristesse ?
Foutue pulsion de vie a la con. D'une maladie incurable ? Papa n'a pas envoyé le mauvais
spermatozoide... franchement celui-la, il n'a jamais été capable de rendre service a
quiconque. Si, a sa mere pardon | Clest vrai qu'on aimerait bien qu'il y est un quidam de
l'autre c6té pour nous dire a nous autres ce qui fut bon et mauvais, pour nous dire ce qui
fut juste et injuste. En fait, non. J'ai de plus en plus une autre intuition qu'apres le rien, il
n'y aura vraiment rien pour se consoler d'avoir vécu. C'est rude en effet !

Mi-sourd, mi-entendant ? En fait, cela dépend de la maniere dont je I'entends.

41



Avant, le roi de France était une grande star. Entouré par quelques conseillers et
ministres qui étaient a 1'époque d'autres stars de moindre calibre. Et puis il y avait aussi
des artistes stars comme aujourd'hui en fait. Et donc toutes ces stars étaient
complimentées par des nobles, par une cour de peoples a proprement parler. Oui, c'est
important de parler proprement. Des stars et des peoples. Et enfin, tous les autres, les qui
n'ont pas eu cette chance extraordinaire de faire partie de ces catégories supérieures. Voila,
vous avez compris la lecon d'histoire les enfants ? C'est important de se mettre a la portée
de ce qu'ils entendent toute la journée, les pauvres chéris.

La merditude des choses, ajouter au dictionnaire personnel, c'est fait. Oui, je ne vais
pas attendre le feu vert de l'académie pour employer ce terme si propre. La merditude des
choses, je crois que c'est le titre d'un film, d'un long métrage. Magnifique, je ne sais pas de
quoi ¢a parle mais rien que le titre, magnifique ! Enorme ! La merditude, reprenez apres
moi tout doucement pour en apprécier toute la saveur. La mer-di-tu-de... que c'est bon en
vérité. Alors nous ne pouvons que nous incliner, nous sommes les champions olympiques
de la merditude. Ah bah oui, sans controverse possible. Nous sommes nous autres a nous
tenir sur nos deux pattes de derriere les plus gros producteurs de merde de la plancte et
probablement de tout l'univers. Ah bah oui oui oui. Reprenez avec moi tous en cheeur et
en canon s'il vous plait... nous sommes les stars de la merditude tude tude.

Ils sont venus a deux. Des gens comme il faut avec des costumes et des cravates.
Des gens importants apparemment. IlIs ont des questions a me poser. A moi ? Vous étes
surs ? Parce que moi normalement, je suis sans histoire, sans importance justement. Je
suis tres étonné. Veuillez nous suivre s'il vous plait, nous avons quelques questions a vous
poser. Que veulent-ils ces braves gens, ces hommes de main, ces mercenaires ? Pour qui
travaillent-ils ? J'ai changé de travail je crois, récemment. Ou bien est-ce en gestation, une
nouvelle association dans peu de temps qui me permettra de gotter encore a la liberté de
gérer mon temps comme il me convient. Est-ce qu'il pourrait s'agir de cela ? De ma
liberté ? Je crois bien oui. Ils veulent comprendre pour mieux la supprimer. Il faut que je
trouve une astuce pour me soustraire. Par ou allons-nous ? La-bas, il y a un café-restaurant
ou nous pourrons nous installer. Parfait, je la connais, la porte de derriere donnant sur la
fin de ma vie. Ils ne m'auront pas. Je ne sais pas comment je vais y arriver mais j'ai
confiance. Quitte a me laisser pousser la barbe et porter des lunettes noires dans un
appartement qu'un divin marquis aurait loué pour moi. Mais peut-étre que je n'ai plus rien
a faire parce que la pression sociale ne peut plus m'atteindre. Je le ressens comme une
certitude solidement ancrée.

Clap de début, claque de fin. J'ai décidé de vivre encore vingt ans m'a-t-elle dit. Ma
foi, c'est une assez bonne idée. Et méme si ce n'est pas sur, c'est quand méme peut-étre.
Changement d'état civil. Il ne faudra pas oublier de l'écrire sur le livret de famille. Votre
braguette est ouverte monsieur. Je ne vois pas le rapport. Et puis il faut bien aérer le petit
ouzbek de temps en temps. Non mais, de quoi je me méle ? La liberté monsieur, vous
comprenez ? Je peux tout, vous n'y pouvez rien. Tout, sans restriction ? Oui monsieur, le
pire comme le meilleur, le bien comme le pas bien. Le comme il faut comme le pas
comme il faut. Tout, je vous dis !

Quand j'aurai fini de travailler pour subvenir aux besoins de ma famille, 4 62 ans, je
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me retirerai du monde concentrationnaire des hommes. Je quitterai la ville pour un coin
paumé, un trou perdu ou je ne verrai quasiment plus personne. Fini tout ¢a, toute la
merde. L'important en effet, c'est de renouer un jour avec la nature et de vivre a son
rythme, de faire quelque chose avec elle. Dans quinze ans, il faut que je me tire a la
campagne, a la montagne, au bord de la mer. Quelque part quoi ou je serai peinard. Avec
une préférence pour une mer pas trop loin, comme Pieter. Il faut impérativement que je
sache conduire d'ici 1a, de 62 a 73 ans moins un jour. Il faut que je le passe ce putain de
permis de t'sa mere | Derniére chose matérielle a réaliser. Et puis je tenterai d'appater une
petite gueuse locale qui le samedi soir pourra m'offrir quelques soins particuliers, en
rapport avec ma condition de retraité en retrait du monde. Dix ans de samedis soirs, ¢a
fait combien de samedis soirs au total ? Finalement, je me dis que la campagne au pied
d'une montagne pas trop haute et au bord d'un lac peu profond, ce serait parfait. Il faudra
alors que mon petit chez moi soit d'un confort bourgeois nécessaire aux impressions de
chaleur. Il n'est pas question de vivre a la mode écolo comme Nathalie, une femme
francaise mariée a un allemand, qui parfois vient I'été seule dans sa maison de campagne
se rappeler le bon temps de la préhistoire. Elle dort sur de la paille, recouvre ses merdes
de sciures de bois, fait chauffer son eau par les rayons du soleil, se fait conduire pour aller
faire ses courses en traversant matinalement les bois du dessous. Elle n'a bien sar pas
d'électricité, bouffe froid pendant trois semaines et trouve le moyen miraculeux de ne pas
sentir mauvais. Faut rester rationnel dit-elle. Bien sar que la faucille n'est pas le moyen
pour raser les herbes hautes d'un terrain d'au moins deux hectares. Vous avez essayé les
ciseaux, abrutie ? Un certain charme tout de méme avec ses long cheveux gris mais
totalement abrutie la Nathalie. Sur sa boite aux lettres, il y a un autocollant anti-européen.
Clest que l'écolo a une conscience politique. Je suis impressionné. Moi, je n'ai pas d'avis
sur le sujet méme si je constate qu'au train ou vont les choses, cela aurait tendance a puer
la mort pour une bonne partie d'entre nous. Ainsi, j'aspire a cette vie recluse, solitaire et
apaisée. Loin de ce que j'ai fini par découvrir un jour, le vrai visage de 'humanité.

Je voudrais lui dire quelque chose. En méme temps, je me demande souvent si cela
est bien utile, a quoi ¢a sert. A force de me dire que je ne suis qu'une ombre parmi les
ombres, j'ai fini par vous considérer aussi de la sorte. Des ombres que le néant engendre
et qui s'éteignent en se rappelant a lui. C'est comme si les vivants n'avaient plus rien a dire
a ceux qui vont mourir n'est-ce pas ? Puisqu'ils n'ont plus grand temps pour en faire
quelque chose. C'est comme elle qui s'est dit que je ne l'aimais plus alors que c'est tout le
contraire. Si elle souhaite penser cela jusqu'au bout, pourquoi devrais-je la contrarier en lui
affirmant l'inverse ? Oui, c'est quoi l'intérét de dire des choses si un jour elles viennent a
s'effacer ? J'y suis, au cceur, dans le noyau dur de la réflexion existentielle.

Pourquoi j'écris moins ? Parce que j'ai de plus en plus le sentiment d'avoir de moins
en moins besoin de me plaindre. Il y a en ce moment une forme d'acceptation des
expressions du néant qui se met placidement en place, de maniere définitive.

Oui, c'est cela. Je suis venu au monde pour chercher une réponse a une question
précise. L'amour existe-t-il ? Le reste en effet n'a jamais trouvé grace a ma conscience. Je
n'al que cette question, en aurais jamais d'autres. L'amour entre deux, entre vous et moi.
Question profondément humaine, déconnectée de toute croyance, indépendante de toute
religion. Suis-je un homme capable d'aimer ? Ai-je été capable d'amour ?
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Attente de correspondance, c'est pour cela que nous serons en retard ce matin. Cela
peut durer longtemps d'attendre une malheureuse correspondance. Et puis, une fois
arrivée, on se dit qu'elle est bien a la hauteur de ce qu'on pouvait en attendre,
malheureuse. J'éprouve ce lundi matin beaucoup de peine, a bouffer mon pain sec de
forcat dans le compartiment rouge et gris de seconde classe. C'est que le week-end a été a
la hauteur de ce que je pouvais malheureusement en attendre. Il a mal commencé, il s'est
mal terminé. Double M n'était pas la ce lundi matin, comme nous l'avions vaguement
envisagé deux semaines plus tot. Elle aura pris le train d'avant et moi celui d'apres. Des
fois, il vaut mieux ne pas se rencontrer. Qu'elle tente de bien commencer sa vie d'adulte et
moi, que j'en termine. La pleine et enticre solitude de mon étre. J'ai déja tout dit je crois
mais je vais le redire encore, simplement. Je voudrais lui parler. En fait, j'ai essayé de lui
parler toute mon existence. Et a chaque fois, je me suis heurté a sa sensibilité. Ce qui sort
de moi devient alors mauvais. Je suis donc coupable de lui faire du mal par la simple
volonté de vouloir lui parler. Alors je m'agace forcément, une telle impossibilité. Et ca
dégénere en cirque grotesque, désastreux. Je deviens dans ces circonstances
maladroitement méchant, a force de frustrations. Il faut que j'arréte tout cela, je finis par
devenir ce qui n'est pas moi. Parce que la question se pose. Suis-je naturellement
méchant ? Sa brutalité a elle n'est plus un secret, elle ressort de ce qu'elle n'est pas capable
d'assurer, une conscience, une réflexion. Et moi ? Ces mauvaises réactions de dépit ?
Conséquence de quoi ou inscription a mon patrimoine génétique ? Je dois m'interroger
pour savoir, pour que je me le dise.

J'ai cru un instant perdre le plaisir d'écrire. Allais-je m'enfoncer dans une forét trop
dense, trop grande de laquelle je ne serais jamais ressorti ? I fallait que le soleil me frappe
a nouveau et me réveille une fois encore. Le soleil m'a sauvé, je lui dois une ficre
chandelle. Combien de temps vais-je tenir cette fois-ci » Combien de temps sans elle ni
personne d'autre ? Combien de temps une solitude est-elle faite pour durer, si intense, si
sombre ? C'est toujours trop long une vie a ne parler qu'a soi-méme. Ecrire, me dire des
choses a haute et intelligible voix, pour étre sur que je m'entende au cas ou je ne serais pas
assez bien orienté pour me recevoir. Le matin souvent, je me surprends a me raconter des
histoires sans queue ni téte, retiré dans mon compartiment vide, a boire un déca
quelconque dans un gobelet en plastique. Des bribes sans commencement ni fin, mises
désespérément bout a bout. Tout cela n'a guere de sens. Bonjour monsieur, les places
sont-elles prises ? Il n'y a pas de risques jeune fille qu'elles soient prises. Jamais je n'ai pu
répondre oui a cette question. Cela, je crois, finit par me démoraliser profondément, au-
dela de ce qu'aucun d'entre vous ne pourrait supportet.

J'aimais bien ma solitude de jeune. Je crains ne pas apprécier ma solitude de vieux.
En méme temps, c'est tellement moi. Que faudrait-il que je vous dise pour qu'elle se
change ? Que faudrait-il que je fasse pour qu'elle s'efface ? Pioupiou, mon enfant ? La
solitude, ¢a te dit quelque chose ? Tu te souviens n'est-ce pas de ces longues heures ou je
n'étais qu'une abstraction vivante ? Tu as été sourd et muet pour les autres, je finirai de la
sorte. La force du destin, l'imprégnation des débuts, c'est impressionnant.

Cela doit étre bien de pouvoir partler a quelqu'un, de pouvoir étre entendu sans étre

mal jugé en permanence. Toi, tu as entretenu mon drame, un drame tres personnel, j'en
conviens. C'était quand ¢a ? Ah oui | Premiere page du premier récit du premier triptyque.
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Dix ans apres, méme combat, rien a changer alors.

J'ai tellement honte d'étre ce que vous étes. Déja dit ou pas ? Ce n'est pas génant,
j'en remets une louche. Je savais que je ne voulais pas la vivre cette existence de merde. Je
l'avais dit 2 maman quand j'étais petit. Ne servira a rien en ce qui me concerne. Pas
d'amour, que des postures narcissiques, nombrilistes, partout dans le monde des crétins.
Qu'une chape de plomb tombée sur nos corps et nos ames. Nous ne pouvons pas ce que
nous prétendons, c'est con | Ca pue dans le coin, c'est I'usine de sucre, une sainte horreur.
Comme cette vie | Une puanteur tout ¢a. J'ai oublié de mourir a 1'age de six ans, je m'en
veux terriblement. Cela m'aurait évité d'éprouver toute cette peine pendant quarante ans.

Elle est tellement enrobée du bas qu'il n'est pas possible de dire autre chose que :
"elle est grosse tout de méme !" Enorme en effet du cul, limite difformité a ce niveau-la.
Parce que le haut est tellement bien, tellement beau, si bien proportionné. Et puis voila, ce
qui devait ne pas arriver arriva, le bas explosa. Des chevilles en forme de poteaux
¢lectriques, c'est sir cela confere une bonne stabilité mais ne rend pas les choses
gracieuses. Et pourtant, elle est tellement tout ¢a Amandine. J'adore sa bouche, ses yeux
bleus mielleux, son visage si harmonieux. Je réve de vivre avec son haut, entre ses deux
seins si volumineux, si rapprochés. Je m'y vois déja en haut de son affiche. Le reste, je
m'en fiche.

La bonne et le mauvais. Cela pourrait faire un joli conte pour la Toussaint. Sinon, il
pourrait y avoir une autre version beaucoup moins fun, le bon et la mauvaise. En fait, c'est
une question de coté, de point de vue. J'ai connu un Bon dans un conte qu'un Mauvais ne
pouvait plus supporter. Alors le Mauvais alla noyer le Bon dans son étang. L'ame du Bon
se détacha pour savoir comment le Mauvais vivait le fait de l'avoir tué. Le Mauvais fit
toutes sortes d'ceuvres de charité, fit preuve d'humanité a chaque instant de sa nouvelle
vie. L'ame du Bon aurait aimé dire sa fierté au Mauvais mais ils ne pouvaient plus
communiquer. Et puis, de chagrin, le Mauvais mourut peu apres avoir tué le Bon. A cet
instant, le Bon crat pouvoir rentrer en relation avec I'ame du Mauvais mais cette dernicre
restait hermétique. Méme les morts ne communiquent pas entre eux se dit le Bon. A
chacun son ciel, a chacun son enfer se dit le Bon. J'adore ce conte.

J'allais oublier l'essentiel. Le Mauvais a tué le Bon parce qu'il riait tout le temps alors
que lui ne riait jamais. C'est important cette précision. Elle apporte un éclairage
supplémentaire a I'histoire.

11 fallait qu'elle proteége ses enfants a tout prix, quitte a sacrifier son mari. Protéger sa
progéniture des possibilités nocives du contractant, contractuel peut-étre. Le pere
potentiellement néfaste, le sale type, le bon a rien, celui qu'on finit par mépriser pour ce
qu'il est, c’est-a-dire lui-méme. Pas bon tout ce qui sort de lui, pas bon du tout. Elles vont
en souffrir les petites chéries de ce papa pas conforme aux attentes de la prévenue. Elles
ne peuvent pas souffrir, ce n'est pas possible. Puisqu'elle a souffert elle de son enfance.
Elle ne veut pas que ces filles revivent la méme tragédie. Impensable, inenvisageable,
intolérable. Or papa, il est possible par ses attitudes qu'il géneére des tensions, des
traumatismes. Elle, non. Elle, elle est parfaite dans ses attitudes, la perfection incarnée.
Elle, elle est toujours adaptée, mesurée, bienveillante. Lui, jamais. Pas de bol | Sa vie est
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chaque jour une ruine mais ce n'est pas grave, ce qui compte c'est son équilibre a elle.
Parce que le plus incroyable dans cette misérable affaire, c'est que si le pauvre type ne
répond pas convenablement aux injonctions, elle s'en trouve tres affectée. Et la, le pauvre
minable n'a plus qu'a culpabiliser de vouloir tout simplement étre lui-méme. Parce que
c'est terriblement inconvenant de vouloir étre soi-méme. La ou son éducation a elle le lui a
interdit. Le fardeau lourd des convenances, la dictature du paraitre. Ils me font vraiment
de la peine ces deux-la. Que faudrait-il qu'elle fasse pour se libérer de la frayeur de
l'inconvenance ? Que faudrait-il qu'elle fasse pour ne pas faire endosser le mauvais réle a
son mari ? Que faudrait-il qu'elle fasse pour étre elle-méme, libre et accepter les
différences de l'autre ? En années divan, ¢a fait combien ? Dix, quinze piges ? Ah ce que
la vie est mal faite | Ah ce que les étres humains sont mal faits !

Alors comme ¢a, je retourne bosser a Paris. C'est con. Toujours dans le méme centre
de formations depuis le 4 janvier 2000, moins la malheureuse expérience du CFA. Cette
année 2012, qui n'est pas la meilleure année de ma toute petite carriere, se caractérise par
le fait que j'aurai pu ne pas aller travailler du tout si je compte que mes seuls jours de
formation effectués. 100 jours, cela rappelle des souvenirs. 100 jours soit 143 euros bruts
la journée, cela fait 14300 euros, moins les 22% de charges, cela fait 11154 euros nets
vendeur. Ramenés ces petits euros a une proportion mensuelle, cela fait 929,50 brouzoufs.
Ah ? Comment dire ? C'est combien le seuil de pauvreté en France métropolitaine ?
Waouh ! Le loser de classe internationale. Chomeur et travailleur pauvre, comment te
dire ? Oui, comment ? Médiocre ? Minable comme ton pere ? Prolétarien ? Petite merde
inutile ? Putain, la honte que je me paye ! A bientot 47 ans, c'est pitoyable !

Ah ouais | Je suis bientot a la fin. Elle a des binocles en forme d'amandes douces.
Elle a un je ne sais quoi. Elle ne doit pas voir bien clair vu I'épaisseur de ses foyers. Nous
ne sommes pas loin des culs de bouteilles. Terriblement myope assurément et si jeune. J'ai
toujours eu une bonne cote avec les myopes, forcément. Elle a de longs cheveux blonds
magnifiques. Et une bouche ma parole qui semble me dire "venez par ici cher ami, c'est
I'heure du gouter". On touche au sublime. Et pourtant, elle passerait pour ainsi dire
inapercue. C'est qu'il faut prendre son temps pour la regarder attentivement, pour la
décortiquer soigneusement. Et 1a, au bout de quelques minutes d'intenses contemplations,
c'est l'extase. Impossible de tourner la téte pour admirer le paysage, pour scruter autre
chose bien que celle-ci n'en soit pas une de chose. Ou alors une belle chose, un bel objet
apres tout, de convoitise, de gourmandise. Une Charlotte ou une Amandine a engloutir
avec les doigts. Oui, il faut consommer les ceuvres d'art ma choupette | Allez hop, c'est
reparti pour un tout.

Ma fille se pose des questions... a la con. Genre Amélie Poulain. Il y a combien de
gens dans le monde qui sont en train d'écrire la méme lettre que moi ? Si on mettait tous
les humains les uns a coté des autres, serrés comme dans une boite de maquereaux, ils
occuperaient la superficie de quel pays ? Hein ? Vous y avez pensé a ¢a ? Et combien sont
en train de prendre une douche au méme moment que moi ? Et combien de ci, et
combien de ¢a ... Et combien de filles sont en ce moment en train de poser des questions
a leurs peres auxquelles ils ne peuvent pas répondre, hein ? Tu sais toi ? Ou pas ?

Cette nuit du 24 au 25 octobre, je me suis levé vers 2h40. Je suis allé satisfaire
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quelques besoins naturels comme pisser et boire un coup. Je ne sais plus dans quel ordre.
Peu importe ai-je envie de dire. Et puis je me suis recouché. Impossible de me rendormir
a cause de crampes d'intestins, sarement a cause du petit vin blanc de la veille au soir.
Alors je me suis relevé pour satisfaire un autre besoin. J'ai cru deux secondes que j'allais
avoir une chiasse d'enfer. En fait, non. Rien de tout ¢a. Je me suis donc recouché une
seconde fois. L'eau que j'avais bue m'a fait du bien, prise par petites lampées successives.
Les douleurs intestinales s'atténuerent enfin. Machinalement, j'ai pris mon réveil pour voir
combien de temps avaient duré ces petites séquences. J'ai appuyé sur le bouton de la
lumiere du réveil et I'heure fatidique apparut. Bing ! 3:00 ! J'ai eu un petit soutire, je me
suis souhaité un bon anniversaire. 47 ans que je percois la lumicre de l'univers. 47 ans que
je suis 1a sans étre la. Je me suis demandé ce que je faisais la justement, pourquoi je n'étais
pas plutot mort, tellement étonné d'étre encore vivant. Je me suis redis cela, que la vie et
la mort n'étaient que les reflets d'une méme réalité passagere. J'ai donc éprouvé a cet
instant une immense acceptation, a me dire que le sommeil temporaire qui allait revenir ne
serait demain qu'un long sommeil sans lendemain.

Je sens poindre une espéce de maturité, une forme d'assurance non feinte. Je me
sens plutot bien intérieurement. C'est comme une strate qui vient de se rajouter par-
dessus les précédentes, une couche supplémentaire, une bonne consolidation des acquis.
Je me sens capable de tout assumer, les joies, les peines, les emmerdes, les amies. Le mec
serein quoi ! Fatigué aussi oui. Il ne faut pas le dire. Disons que les fins de journées dans
le train sont difficiles, surtout les jours de greve. Fatigant tous ces transports incessants
matins et soirs.

En effet, dans cette existence globalement de merde, il vaut mieux prendre des
assurances. Caler son destin pour étre a peu pres certain qu'il ne vienne pas a s'échapper.
Prendre des risques mesurés, ne jamais mettre tous ces ccufs dans le méme panier,
appliquer des principes de sécurité. Pour ne pas mourir trop tot, trop jeune. Pour ne pas
finir épave dans quelques faubourgs poisseux des grandes bourgades. S'adapter toujours,
envisager a tout moment des solutions de repli stratégique. Plan A, plan B si possible. Ca
c'est la vie. Oui mademoiselle, il ne faudrait pas finir dans la rue, une bite dans le cul avant
de rendre I'ame, si vous voyez ce que je veux dire. La nature humaine est ainsi faite. Dans
5000 ans, ce sera encore la méme histoire, toujours la meéme péripétie. Vous comprenez ?
Des fois, il y a des étres humains qui n'ont aucune possibilité de se retourner pour éviter
de se faire bourrer la chocolatiere. Ils naissent que c'est déja le début de la fin. Je vais
prendre un exemple. Prenons par derriere, pardon par exemple, le cas de Carine V. Carine
est une jeune femme de 31 ans d'une beauté incroyable. Lorsqu'elle est venue au monde,
sa mere francaise n'a pas supporté de voir son mari libanais faire faillite. Alors que
fait-elle ? Elle se barre a l'autre bout du monde avec le premier bellatre venu. Carine V n'a
plus de mere. Elle a huit mois. Son pére, pauvre gars sirement mais brave et travailleur,
tente de se refaire une santé financiere en montant des affaires avec les africains et
demande a sa sceur de l'aider a élever sa fille. Carine V en grandissant se révele étre une
tres jolie fille, un peu con surement mais tres jolie. Elle rate son baccalauréat comme
prévu, perd successivement son pere et sa tante. Elle est a 20 ans seule au monde. Elle ne
peut pas ¢tre hébergée par le mari de sa tante, qui en bon musulman, considére que ce
serait péché de recueillir cette pauvre enfant. Tu m'étonnes John | Devant la beauté de la
petite méme voilée, ces deux mains ne suffiraient pas a soulager sa tension artérielle.
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Alors, que croyez-vous qu'il advint ? Eh bien notre Carine V va bétement chercher a
survivre, comme elle peut, de petits boulots en petits boulots. Elle va bien évidemment
faire des rencontres qui vont sentimentalement se révéler étre désastreuses. Normal, la
proie est trop facile et trop alléchante. Viens par-la chérie que je te farcisse le choux. Cela
fait un peu mal ? Toujours un peu au début et puis apres on s'habitue, c'est comme tout.
Une fois, deux fois, Carine V se découvre une foi inébranlable dans le catholicisme. Se
sentir victime c'est vrai, ¢ca peut aider a trouver la foi dans Jésus-Christ notre sauveur. Lui
seul est capable d'accomplir des miracles. Elle va a la messe entre deux enfilades
malheureuses et prie le seigneur pour qu'une providence clémente s'abatte sur elle. J'ai
bien peur que le ciel ne puisse pas de grandes choses pour elle. Et pourtant, l'information
tant attendue tombe, son pere a acheté une maison au Burkina Faso et elle peut lui revenir
de plein droit. Sauf qu'elle doit s'acquitter des frais et autres impayés sur la maison. La, a
29 ans, notre beauté fatale va faire un choix pour le moins étrange. Puisque papa lui a
légué sa maison avec des dettes dedans, elle se dit la chose suivante. Plan A, je vais me
rapprocher du Burkina en allant travailler dans un pays voisin, le Bénin tiens ! Petit contrat
dans la restauration limité a 2 ans, c'est toujours ¢a de pris | Et puis apres, je verrai bien. Je
prends un petit appart a Cotonou, je me rapproche de ma maison, je paye mes factures et
le reste je le donne pour la maison. Pendant ce temps-Ia, je serai perpétuellement bronzée
et le soir je resterai bien calfeutrée chez moi parce qu'une blonde pulpeuse au pays des
ouagadougous, je vais faire sensation grave et je risque d'avoir des petits problemes.
Mauvais choix, fatal error | L'anticipation a court terme de miss France va I'envoyer droit
dans le mur. Elle a oublié le plan B .. Plan B : prévoir un petit matelas financier
incompressible qui pourrait permettre de revenir en France et réintégrer des droits a la
survie en tant que francaise. Au lieu de cela, notre poupée Barbie perd son boulot
(comme prévu), se retrouve a 1'hotel en attendant d'en retrouver un autre de travail
(toujours au Bénin), au lieu de penser revenir en France avec le peu d'économies qui lui
reste. A l'heure ou je raconte cette pauvre histoire, notre premier prix de beauté se
retrouve dans la rue, expulsée de I'hotel qu'elle ne peut plus payer, incapable de prendre
un billet retour et héritiere d'une maison qu'elle ne peut pas vendre. Autant dire que c'est
tini pour elle. Adieu Carine V ! Pas de miracle pour elle. En fait, comment ai-je su tout
cela ? Je vais vous le dire. La présumée Carine V m'a envoyé un message a partir de la
tesse du bouc. Comme c¢a, elle est tombée au hasard sur moi. Je lui ai répondu. Patati
patata... pour a la fin me demander si je ne pouvais la soulager en lui envoyant 600 euros.
C'est comme si toute cette petite fiction n'avait jamais existé, qu'un odieux stratageme
s'était mis en place pour me soutirer du pognon en faisant appel 2 mes bons sentiments
pour la jeune et jolie jeune fille. Les 14 photos sur le profil du complot ont peut-étre été
empruntées a une fille qui en fait vit une existence tout ce qu'il y a de plus normale.
Tellement facile aujourd'hui de créer des identités en piquant sur le Net les photos des
autres et de monter des récits pour escroquer les naifs. Comme quoi, il faut vraiment faire
attention a tout de nos jours, c'est moi qui aurais pu me faire tailler la rondelle !

Le virtuel est un faux-semblant. Le virtuel est invraisemblable. Il ne devrait pas y
avoir tout ¢a. L'homme est déja assez taré comme ¢a. Il ne semble pas nécessaire de
devoir rajouter des schizonévroses supplémentaires, des irréalités psychotisantes. C'est
dramatique je trouve tout ce qui est en train de se passer a 'échelle de la jeunesse. Le réel
est déja assez complexe. Comment voulez-vous qu'ils comprennent quelque chose de la
vie en étant rivés sur des écrans et en cherchant constamment a séparer le vrai du faux ?
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Putain, la bande de malades que la société est en mesure de générer, c'est énorme ! Les
cabinets ne vont pas désemplir. Je le savais que j'aurai da faire psy spécialiste des dégats du
virtuel et des écrans. Important de bien anticiper les métiers d'avenir pour faire fortune.

N'importe quoi. Les hommes font n'importe quoi. Il faut bien faire quelque chose
durant ce temps que sera nos vies. Le n'importe quoi, c'est bien. Ce qui est vraiment
amusant, c'est de voir tous ces spécialistes commenter avec le plus grand sérieux le grand
n'importe quoi. Formaliser le dérisoire, produire des concepts a la con, rationaliser le réel,
que des conneries d'intellectuels. En fait, c'est cela le grand tort de 'homme, c'est d'avoir
une raison. C'est comme un animal qui aurait mal tourné, voyez le concept éclairé ou
pas ? Alors que nous ne devrions étre 1a que pour nous distraire, de fagon équitable, cela
va de soi. Ou méditer que le néant nous a engendrés et que nous y retournerons. Se
distraire quoi, sans rien prendre de cette raison. Au lieu de cela, tous les cons s'exhibent,
viennent a la télé exposer leurs pensées délabrées. Je vous présente monsieur Pierre Le
Con, expert en son domaine. Le gargarisme commence. On sent bien que ¢a fait des
bulles la-haut, que ¢a chauffe dur. Vous n'étes pas sans savoir que, vous comprenez la
situation dans laquelle nous nous trouvons n'est-ce pas ? Théoriser la merde dans laquelle
on se trouve, c'est gentil de votre part, cela ne change pas son odeur nauséabonde
monsieur Le Con. Mais si, mais si, il faut saisir pour se donner une chance d'en sortir. 11
porte bien son nom celui-la. Chérie ? Tu peux aller chercher le fusil 2 pompe, j'ai une
turieuse envie de me distraire.

I1 va donc falloir que j'efface pour moi-méme toutes traces de raison. Je suis dans
cette vie juste la pour me distraire, trouver quelques plaisirs, étre le plus insignifiant
possible. J'aurais alors réussi une partie de ma vie, de la vie peut-étre.

Je déteste la vie, je déteste le dérisoire de cette vie. Ce matin, le réveil a sonné a 5:48.
Douze minutes avant l'heure du réveil. Je suis sorti d'un réve une nouvelle fois
merveilleux. I y avait du soleil, des herbes hautes, de I'eau de la mer. Cette nuit, j'ai
bronzé, j'étais beau. J'ai également retrouvé des connaissances de travail. Nous étions
tellement contents de nous retrouver. Il y avait de la joie, de I'émotion non feinte, de
'échange, des effusions. Il y avait la dans cette autre réalité autant qu'un étre puisse
espérer, de l'intensité, du plaisir, 1'éclat des lumiéeres. 11 y avait tout. A 6 heures, lorsque
l'alarme du réveil s'est déclenchée, il n'y avait déja plus rien qu'un vide insondable, qu'un
puits sans fond. Je n'aime pas la vie, je n'aime que les réves. Je l'ai su trés tot que je n'allais
pas l'aimer, a la fécondation. Il ne fallait pas vous donner si peu de peine. Tout cela aurait
pu continuer sans moi. Ce matin, j'ai comme une grosse orange amere dans le ventre qui
entretient ma profonde mélancolie. Je n'aime pas le gout de la vie dérisoire.

Petit trou noir. J'ai envie d'un petit trou noir avec un fond. Juste comme il faut, pas
trop long, pas trop court, a ma taille quoi ! Tu vois l'idée ou pas ? J'ai envie d'un plaisir
aussi, partagé si possible. Et puis c'est tout.

Elle explique a son enfant qu'elle a pris le train pour aller a Paris. Elle lui explique
en parlant a haute voix. Maman a pris le train, pas le métro, le train. I ne faudrait pas voir
a confondre. Tu as bien dormi lui demande-t-elle. Apparemment, elle est toute seule au
monde. Je veux dire, il y a des gens autour. Un wagon entier de pelerins qui vont a
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Paname tenter de gagner leurs crottes. Mais cela n'a pas l'air de la déranger la dame. Elle a
beau étre jolie, elle n'en est pas moins mal élevée. Disons qu'elle ne tient absolument pas
compte de ce qui se passe autour d'elle. Rien a péter en fait. Le diable en personne a
participé a la création du téléphone portable. Troisicme appel en dix minutes, un chut
retentissant se fait entendre dans la travée. Tu vois la plate-forme chérie ? Regarde mon
doigt, il t'indique la direction a suivre. Tu leves ton cul et tu vas voir la-bas si nous y
sommes. Dans un train le matin, on ferme sa gueule et on roupille. Ou alors on s'occupe
les doigts ou les oreilles mais sans bruits intempestifs. Compris chérie ? Pas facile de
rééduquer les manants, voire de les éduquer tout court, compte tenu des dernicres
avancées technologiques.

Des fois, je me demande si c'est vraiment ¢a ce que je suis en train de vivre ou si
c'est autre chose. Je le sais cela que je ne sais pas en fait ce que je suis en train de vivre. Et
que cela n'a aucune espece d'importance de ne pas savoir. Je sais qu'il y a beaucoup de
tristesse dans le fond. Je sais que je suis venu pour voir, venu pour distribuer des bons
points. Je ne suis pas la pour vivre, je le sais ¢a. Et plus je le ressens, plus je sens que je
m'éloigne des possibilités de savoir ce qu'aurait di étre cette vie, a la différence de la
mienne que j'ai ratée dans les grandes lignes. Rater sa vie, c'est un constat difficile
finalement a admettre méme si cela apparait si banal.

La nuit, c'est encore la meilleure occasion pour disparaitre. Pas trop loin, pas trop
pres des lumieres de la ville, disons a une distance respectable. Disons a partir d'un certain
point, d'une certaine limite. Comme un renard par exemple qui reviendrait toujours a
l'obscurité pour étre str. La-bas, sur la plaine glacée, des camions illuminés galopent sur la
route. Et puis la-haut, des points rouges clignotent. C'est bientét Noél dans le ciel de
I'hiver. Je ferme le rideau. La luminosité de mon écran éclaire quelques rangs du wagon
plongé dans le noir. Peut-étre voudraient-ils aux alentours que je I'éteigne ?

Il y avait cette nuit passée du vélo, de I'eau dans laquelle il ne fallait pas tomber, des
amours avec des femmes torrides. Il y avait tout et surtout de la liberté, de la vraie liberté
d'aller et venir au gré des désirs, 1a ou le vent porte et la direction incertaine. Il y avait un
train aussi dans lequel je suis monté avec elle. Autre femme ardente, tellement désireuse
de partager une intimité retrouvée. Effrontée, désinvolte, désengagée, je l'aime ainsi. Je
l'aime ainsi la nuit venue et je n'en suis pas revenu. Quelle stupeur, quelle stupéfaction ! Le
matin suivant, j'ai vu des visages blémes, faiblement illuminés. Des teints blafards, malades
du manque d'amour. Il y en avait partout des zombies, des mortes vivantes qui allaient
comme des tortues esquintées. C'était si horrible a voir, a constater que j'ai décidé de me
rendormir, pour repartir au pays merveilleux des incarnations vivantes. Le jour est vide, la
nuit est pleine de consécrations.

Du vide animé au vide inanimé, pour ainsi dire. Je vais quitter la nuit pour revenir au
jour, laisser de coté I'angoisse métaphysique qui parfois me submerge. Pour revenir a l'idée
que ma vie, c'est maintenant. Que tout doit étre vécu malgré tout, en dépit de I'absence
d'éternité.

J'y vais ou pas ? Allez, cela va me détendre. Hier soir, alors que je prenais mon train
comme d'habitude, je me suis assis sur une banquette d'un wagon presque vide. Jetant un
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coup d'ceil circulaire autour de moi, pour voir si des fois des ennemis potentiels se
trouvaient a proximité, j'observais assise sur une banquette derriére moi une femme d'age
mar. Une assez jolie femme en effet, bien habillée de la téte au pied, bottes, jupe serrée
s'arrétant a mi-cuisse, pull d'écoliere anglaise sur chemisier blanc, écharpe de marque B
accrochée autour du cou. Bien, j'allais vaquer a quelques occupations pédago-
administratives quand soudain un éclair s'est déclenchée derriere moi. Mais que fait cette
bourgeoise ? Elle prend des photos ? Je me suis penché dans sa direction pour voir ce
qu'elle était en train de fabriquer. Ni une, ni deux, voila qu'elle se met a me parler direct,
franco, cash. Super ces petits appateils, patati patata... Et 1a, d'un seul coup d'un seul, la
voila qui bondit de son siege pour venir s'assoir a c6té de moi. Lors du bond, sa jupe
pourtant serrée fit un grand écart facial et laissa apparaitre le haut de ses bas noirs, sa
culotte blanche et les poils abondants de sa chatte qui semble-t-il criaient famine depuis
un bon bout de temps. Elle est en manque, c'est clair la femme du dentiste. Il ne doit plus
avoir le temps, ni l'envie, ni I'énergie de I'honorer la madame, a charcuter de la gencive
douze heures par jour. Vas-y qu'elle se colle, qu'elle me prend le bras trois fois en une
minute. Bon, normalement 1a, j'aurai da lui proposer d'aller dans les chiottes du wagon
pour lui refaire la tuyauterie a neuf. Sauf qu'en garcon bien élevé, je l'ai écoutée me
raconter sa vie. Besoin de parler la dame, besoin de se faire prendre. Elle vend des apparts
et des maisons a des peoples blindés d'oseille, sinon elle joue au golf quand elle
s'emmerde. Et se demande ce que ses enfants bien nantis vont bien pouvoir faire de leurs
vies. Vous comprenez Alexandre le grand, il hésite encore. Entre faire comme papa ou
jouer a l'informaticien. Bon, faut que ¢a paye d'entrée voyez-vous. Ah bah oui forcément,
suis-je béte | Et Marie la petite, ca va elle ? Oui, elle sait ce qu'elle veut elle, faire une
grande école de commerce, elle adore les concours. Bon, d'accord. Et si je vous décoingais
en vous prenant par derriere, 1a tout de suite ? Non ? D'accord. Je vais vous laisser ma
carte de visite au cas ou, on ne sait jamais Nathalie, un contexte un plus favorable, tout ¢a.

4 janvier 2013. La fin du monde des mayas n'a pas ecu lieu, les cons. Encore un
espoir décu, décidément. Vie, pas vie, pas tous en méme temps. C'est chacun son tour, ¢a
peut durer un petit moment la plaisanterie a passer et repasser, des millions d'années. Six
germains roupillent dans le compartiment. N'ont pas vécu la guerre ceux-la. Un septieme
d'une dizaine d'années ne dort pas lui, non. Il joue a la PSP, un jeu de guerre. Il a déja la
veste vert dégueu et la coupe de cheveux en conséquence. Au cas ou il faudrait en
découdre comme papy kaki. Viens par-la que je te tue. Mais non, c'est pour rire. Ils ne
comprennent pas la plaisanterie ces gens-la. Bien, on va attendre patiemment la prochaine
annonce de fin du monde. J'espere qu'elle sera un peu plus sérieuse la suivante.

LA FIN, C'EST POUR DEMAIN
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